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CONCEPTO: DEFINICIÓN Y 
CARACTERIZACIÓN DE LA NOVELA 


1.1. Definiciones de novela 


Todo intento de definir con precisión la novela parece 
destinado a fracasar, porque se acogen a la referencia del tér- 
mino «novela» una gran diversidad de obras que pueden agru- 
parse, por el tema o por las formas, en conjuntos cuyas notas 
comunes son escasas, y apenas queda, al hacer una primera 
aproximación, entre todos ellos, la circunstancia general de 
estar escritos en prosa. 

Para E. Muir, la novela es la manifestación más compleja y 
amorfa de la literatura y estas dos circunstancias son un obs- 
táculo grave para alcanzar una definición clara y completa. La 
falta de una formalización mínima, pues la novela es el género 
literario que goza de una mayor libertad formal, y la variedad 
ilimitada de sus temas y enfoques, hace que cualquier defini- 
ción que se proponga deje fuera muchas de las obras que se 
reconocen como novelas. Tal diversidad se debe, según Bajtín 
a que «la novela es el único género en proceso de formación, 
todavía no cristalizado (...), su estructura dista mucho de estar 
consolidada, y aún no podemos prever todas sus posibilidades 
(...) sólo determinados modelos de novela son históricamente 
duraderos, pero no el canon del género como tal» (Bajtín, 1989: 
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449-450). La falta de unos temas estables y de unas formas 
acabadas dificulta cualquier intento de definición. 

Los estudios que se han hecho hasta ahora son preferente- 
mente descriptivos, pero no se ha conseguido señalar un rasgo 
específico del género, porque la novela es una obra con multi- 
tud de planos lingúísticos, pero existen novelas de un solo 
plano, es una obra con intriga, pero también hay novelas sin 
intriga, es un género dinámico, pero se dan las mejores descrip- 
ciones en algunas novelas; y así nos pasaría con cualquiera de 
los rasgos que se han utilizado para describir o definir la 
novela. 

Baquero Goyanes reduce a dos direcciones fundamentales 
todos los intentos de definición y caracterización de la novela: 


1) los que se apoyan en la forma, y : 

2) los que se apoyan en el conjunto argumental, la ficción, 
pero afirma que una definición de novela ha de tener en 
cuenta los dos aspectos. Sin embargo el hecho de que 
bajo una misma palabra «novela» se encuentren relatos 
como «una narración autobiográfica romántica, una pas- 
toril renacentista o un relato de Kafka o de Joyce», hace 
que la definición varíe mucho, según el modelo que se 
elija (Baquero, 1956: 8-9). 


La mayor parte de las definiciones, ante esa dificultad de 
señalar rasgos específicos comunes a todas la obras presentadas 
como novelas, optan por destacar una sola nota, a veces formal, 
con frecuencia temática, otras veces referida a una categoría 
sintáctica O a un aspecto sintáctico o pragmático y, en caso 
extremo, señalan algún rasgo superficial que reduce al absurdo 
la definición para subrayar una dificultad que se considera 
insuperable. 

No obstante, a pesar de las divergencias que presentan sus 
variantes concretas en los textos, podemos señalar, más para 
describir que para definir, algunas categorías que se encuentran 
en todos las novelas. Por de pronto, todas, si exceptuamos 
algunas formas medievales de dudosa identidad novelesca (Li- 
bro de Apolonio, Libro de Alexandre) tienen un discurso en 
prosa, caracterizado por una polifonía, que describiremos más 
adelante siguiendo las teorías de M. Bajtín, y todas cuentan con 
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un narrador que organiza la historia en un argumento y orga- 
niza también las voces del discurso, a la vez que sirve de centro 
a todas las relaciones y referencias textuales. 

Pero además todas las novelas están construidas con unas 
mismas categorías sintácticas, que son fundamentalmente: los 
personajes, que aparecen en todas las narraciones, bajo formas 
bien diversas y con una amplia gama de funciones que va desde 
el protagonismo y una presencia textual continuada hasta si- 
tuaciones de latencia; lo mismo podemos decir de las acciones 
y situaciones humanas, mínimas en algunas novelas, con una 
frecuencia y unos cambios trepidantes en otras, presentes en 
todas; y el cronotopo, unidad conjunta del tiempo y del espacio 
que, con formas y relaciones diferentes en cada relato, está 
presente en todos como unidad de construcción; tanto el tiem- 
po como el espacio se integran en el discurso, como coordena- 
das donde se sitúan los personajes y donde se desarrolla la 
acción, y además suelen tomar parte en el conjunto narrativo 
semantizándose mediante procesos metafóricos o metoními- 
cos, en convergencia semántica con los personajes principales 
de la obra y, a veces, con los motivos que se suceden en el 
relato. 

Al señalar límites de la novela respecto a otros géneros 
suelen destacarse algunos aspectos de estas unidades, por ejem- 
plo, y contrastando la épica y el drama con la novela, se ha 
advertido la diferente forma en que tratan al héroe: el protago- 
nista de la novela no debe ser «heroico» ni en el sentido épico 
ni en el sentido trágico, ha de tener rasgos positivos y negati- 
vos, bajos y elevados, cómicos y serios; no debe estar comple- 
tamente formado, sino que debe presentarse en proceso de 
formación, de cambios y de adaptación a la vida; también en 
las otras unidades (acciones, tiempo y espacio) hay diferencias 
sensibles y frecuentes, aunque no absolutas, entre la forma en 
que aparecen en la novela, en el cuento o en el drama; las 
iremos señalando, al estudiar cada una de ellas como signos 
sintácticos y en sus valores semánticos y pragmáticos. 

Estas categorías son unidades sintácticas de la novela, adop- 
tan diversidad de formas en cada relato y establecen entre ellas 
unas relaciones peculiares para organizar un esquema cerrado 
peculiar de cada obra. El esquema, o modelo de relaciones 
sintácticas, constituye también, aunque no en una forma fija, 
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una constante textual de la novela, que resulta ser no sólo 
manifestación de unas relaciones entre las categorías sintácticas 
(estructura), sino también entre motivos temáticamente consi- 
derados (semántica). Puede ser un esquema abierto o cerrado, 
puede organizarse por suma de motivos de la misma categorías 
o puede establecer relaciones de subordinación en torno a un 
motivo dominante; puede repetir bajo formas dispares un sen- 
tido recurrente, e incluso pueden negar toda relación y actuar 
sobre el absurdo, pero de un modo o de otro siempre se encuen- 
tra un esquema en la novela, es decir, un modelo de relaciones 
entre sus términos, al que denominamos argumento, que orga- 
niza en un orden el conjunto de los motivos o historia. 

Para justificar un análisis de las unidades y de los esquemas 
y relaciones (internas o externas) de la novela partimos de la 
hipótesis de que la descripción de estas categorías es un primer 
paso para fundamentar un conocimiento del relato, y quizá 
para llevar a cabo una taxonomía de las novelas, teniendo en 
cuenta las variantes que presentan las relaciones, la distribu- 
ción de los motivos principales y secundarios, la presencia o 
ausencia de algunas formas y temas, el modo de situarlos en 
primeros planos o de repetirlos en situaciones más destacadas, 
por ejemplo, al principio o al final de un capítulo, etc., o bien 
la prevalencia que se da a una de las categorías frente a las otras 
y que originan tipos diversos de relatos (novela de personajes, 
novela espacial, etc.). No cabe duda de que si se identifican las 
unidades y se aclaran las relaciones entre ellas, se podrán 
clasificar las formas históricas de la novela y se dispondrá de 
motivos pertinentes para hacerlo. 

El narrador, que es otra categoría constante en la novela, 
no pertenece al nivel sintáctico sino al semántico, porque él es 
quien modula las unidades sintácticas para conseguir el sentido 
concreto que tienen en cada relato; a partir de él se establecen 
las relaciones semánticas, pues constituye el centro desde el 
cual se organiza el discurso y sus voces, las distancias entre 
personajes y sus acciones, el punto de vista, el tono (irónico, 
sarcástico, natural, etc.), los modos de la narración. El narra- 
dor, como categoría específica de la novela, se ha utilizado con 
frecuencia para fundamentar algunas de sus definiciones, o al 
menos para caracterizarla frente a otros géneros literarios. El 
narrador es además de una presencia que se describe como 
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cualquiera de las unidades sintácticas, una categoría que sirve 
de centro de referencias para identificar los valores semánticos 
y las relaciones pragmáticas de los textos narrativos. 

Hubo durante un tiempo en la teoría literaria un rechazo 
sistemático de cualquier intento de basar las definiciones de 
novela en los temas, pero debido quizá al interés que hoy 
despiertan los problemas de la ficcionalidad y de la mimesis o 
del realismo como principios generadores del arte, se ha dado 
nuevamente entrada a la temática y a los contenidos en el 
estudio y caracterización de la novela y se analizan los modos 
de selección de motivos en los mundos ficcionales creados y las 
formas fantásticas o verosímiles que pueden ser creadas, en una 
gama muy variada, que ha recorrido la novela desde su apari- 
ción, con oscilaciones hacia uno u otro extremo, según autores, 
épocas, modas o culturas. Y no parece descabellado pensar que 
puede ser un rasgo constitutivo de la novela el relacionar 
determinados temas con determinadas formas, pues la historia 
puede llegar a confirmar algunas de estas relaciones como 
habituales del género en alguno de sus tipos. 


Una definición de la novela que sea lo suficientemente 
comprensiva para tener en cuenta todas, O la mayor parte 
posible, de las variantes y dentro de ellas todos o la mayor 
parte de los elementos constitutivos que hemos señalado, es 
difícil de formular y quizá por ello, las definiciones más am- 
plias que se han dado suelen prescindir de categorías y unida- 
des del relato para referirse preferentemente a sus causas fina- 
les, en las que pueden encontrarse quizá mayores similitudes, 
ya que todas las novelas pueden constituir un sistema (en el 
sentido que da Dilthey a este término) con unidad de fin. 

Cuando la definición se apoya en las categorías es frecuente 
que se centre en el narrador, al que suele asignarse una función 
decisiva; podemos comprobarlo, por ejemplo, en la definición 
que propone J. Goytisolo: 


«Narrar es tomar una posición —un ángulo de enfoque si 
se quiere— sobre lo que se narra... Pero la casi totalidad de 
los novelistas... no parecen conscientes de este imperativo y 
sus procedimientos narrativos se resienten de falta de cohe- 
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rencia. Olvidando que toda narración es siempre una narra- 
ción de alguien, sea persona, cámara o conciencia, varían de 
un modo caprichoso y arbitrario su posición respecto a los 
personajes, ofreciéndonos tan pronto sus pensamientos y re- 
flexiones, como describiéndolos desde fuera... e interponien- 
do comentarios o juicios que los reducen, a ojos de un lector 
atento, a simples fantoches o muñecos» (Goytisolo, J., 1959: 
22 y 23). 


Sin embargo, para la novela, en general, resulta indiferente 
que haya un narrador o más; las hay con un solo narrador que 
no cambia en todo el texto, y son abundantes las que presentan 
otras combinaciones con la concurrencia de varios narradores. 
No hay razón para excluir de la nómina de las novelas aquellas 
que alteren esa situación de un narrador único, o una perspec- 
tiva de narrar única; incluso hay muchos ejemplos de novelas 
en las que un narrador ausente del discurso cambia continua- 
mente los puntos de vista, los superpone, los relativiza desde 
ángulos diversos, etc., como tendremos ocasión de comprobar. 
La novela puede adoptar un solo ángulo de enfoque o cambiar- 
lo, en un perspectivismo narrativo originado por la interven- 
ción de varios personajes que toman la palabra, o por un solo 
personaje que cuenta en distintos momentos de su vida o desde 
visiones sucesivas y distintas. Como en otros aspectos y cate- 
gorías, la novela no sigue, respecto al narrador, un modelo 
único y admite todas las variantes posibles. La definición de 
Goytisolo es adecuada para algunas novelas, no para la ma- 
yoría. 

Los personajes pueden mostrarse desde una perspectiva 
interior, exterior o mixta. Las acciones, pueden ser vistas desde 
aspectos tan diversos como se quiera o se pueda, dadas las 
limitaciones del lenguaje, que, por ejemplo, no permite mos- 
trar en simultaneidad las acciones que han ocurrido en simul- 
taneidad, y no permite transcribir enunciados de dos persona- 
jes a la vez, aunque los hayan proferido a la vez. Hay críticos 
que consideran como definitivo en la caracterización de la 
novela el tratamiento que el narrador hace del tiempo, y se ha 
dado el nombre de «novela espacial», a un tipo de novelas en 
las que se intenta anular la acción y dejar a los personajes 
moviéndose en el inmenso panel de un espacio ilimitado. 
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En resumen, la novela tiene diversas formas de manifestarse 
por relación a la categoría «narrador», o por relación a cual- 
quiera de sus unidades sintácticas: personajes, acciones, tiem- 
pos y espacios y además puede hacer de cualquiera de ellas la 
«dominante» de un texto y articular desde ese centro todas las 
demás. 

En 1927, y contestando a unas notas que don Pío Baroja 
había escrito a propósito de Las figuras de cera, ]. Ortega y 
Gasset, en La deshumanización del arte e ideas sobre la novela 
auguraba la desaparición del género y afirmaba taxativamente 
que la novela podría caracterizarse por su capacidad de hacer 
presente lo ausente, pues le basta para ser novela la perspectiva 
humana de lo que se narra o desde la que se cuenta; además 
admite Ortega, como un presupuesto, que la novela es una 
copia de la realidad, a la que representa en ausencia, pero esta 
idea queda muy en entredicho en teorías como la que reconoce 
al arte la capacidad de crear mundos ficcionales, sin conexión 
alguna con la realidad: 


«Toda referencia, relación, narración, no hace sino subra- 
yar la ausencia de lo que se refiere, relata y narra. Donde las 
cosas están, huelga el contarlas. De aquí que el mayor error 
estribe en definir el novelista sus personajes (...). En sus 
comienzos pudo creerse que lo importante para la novela es 
su trama. Luego se ha ido advirtiendo que lo importante no 
es lo que se ve, sino que se vea bien algo humano, sea lo que 
quiera. 

Mirada desde hoy, la novela primitiva nos parece más 
puramente narrativa que la actual» (Ortega, 1936: 1016). 


Replica P. Baroja en el «Prólogo casi doctrinal sobre la 
novela» que encabeza La nave de los locos, destacando la flexi- 
bilidad del discurso novelesco, lo que sin duda garantiza su 
supervivencia, en todas las unidades, relaciones y esquemas 
frente a cualquier otro tipo de obra literaria: 


«En la novela apenas hay arte de construir. En la litera- 
tura todos los géneros tienen una arquitectura más definida 
que la novela; un soneto, como un discurso, tiene reglas; un 
drama sin arquitectura, sin argumento, no es posible; un 
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cuento no se lo imagina uno sin una composición; una novela 
es posible sin argumento, sin arquitectura y sin composición 
(...) cada novela tiene su esqueleto, y algunas se caracterizan 
por no tenerlo (...), la novela, en general, es como la corriente 
de la historia: no tiene principio ni fin; empieza y acaba como 
se quiera». 


No todas las novelas son exactamente como afirma don 
Pío, aunque las suyas se aproximan bastante, pues hay novelas 
cerradas en cuanto al argumento, o cerradas en otro esquema 
referido, por ejemplo, a la trayectoria social que siguen sus 
personajes, articulada paralelamente en un viaje de ida y vuelta 
o que adquieren unidad desde otras consideraciones internas 
del argumento. Dada la facilidad con que la novela adopta las 
formas más diversas y su capacidad para organizar sus esque- 
mas argumentales convirtiendo en «dominante» cualquiera de 
las categorías o de las unidades sintácticas, parece que puede 
ser definida por este rasgo, dejando al margen su temática, que 
no tiene tampoco restricción alguna. 

La definición podría concretarse diciendo que la novela es 
un relato de cierta extensión que, tomando como centro de 
referencias la figura fingida de un narrador, presenta acciones, 
personajes, tiempos y espacios, convirtiendo a alguna de estas 
categorías en la «dominante» en torno a la cual se organizan las 
relaciones de las demás en un esquema cerrado o abierto, o 
simplemente se superponen sin más relación que la espacial del 
texto. El narrador es el centro para señalar las distancias, las 
voces, los modos y los aspectos en la presentación de todas las 
unidades y categorías narrativas, siguiendo un esquema de 
relaciones o negándolo. 

Hay críticos que, ante la parcialidad de las definiciones que 
tienen en cuenta solamente uno de los rasgos, cuando el género 
parece ser tan amplio y tan permeable a cualquier forma de 
organización de sus categorías y cuando es posible considerar 
novelas a obras que prescinden de alguna de las unidades o de 
los esquemas de relaciones, siguen un camino de reducción al 
absurdo y apoyan su definición sobre un rasgo superficial e 
irrelevante, como puede ser la extensión del texto. A. Chevalley 
define la novela como «una ficción en prosa de cierta exten- 
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sión», y Forster, que recoge esta definición del autor francés, 
precisa que la extensión no debe ser menor de cincuenta mil 
palabras (Forster, 1983: 12), lo cual parece más bien un límite 
atrabiliario. 

No obstante, hay algunas razones que justificarían esa de- 
finición basada en la extensión. Tomachevski, que caracteriza 
también a la novela por este rasgo, lo hace por oposición al 
cuento, y el criterio de la extensión parece, en este caso, más 
aceptable: 


«las obras narrativas en prosa se dividen en dos categorías: 
la forma pequeña (cuento), y la de grandes dimensiones o 
novela (roman) (...);, la característica de la longitud, funda- 
mental para la clasificación de las obras narrativas, no carece 
en modo alguno de importancia, como puede parecer a sim- 
ple vista. De las dimensiones de la obra depende el modo en 
que el autor se servirá del material de la fábula, construirá la 
trama, e introducirá la verdadera temática» (Tomachevski, 
1982: 252). 


Cela señala que las dificultades de definición de la novela 
provienen de su falta de preceptos y de límites formales y, 
siguiendo también el camino de reducción al absurdo, propone 
identificarla por el subtítulo que aparezca en la portada. En su 
novela, Mrs. Cadwell habla con su hijo, Cela se sitúa en una 
actitud que se aproxima a una cínica deconstrucción: 


«Me encuentro con que no sé, ni creo que sepa nadie, 
qué, de verdad, es la novela. Es posible que la única defini- 
ción sensata que sobre este género pudiera darse, fuera la de 
decir que la novela es todo aquello que, editado en forma de 
libro, admite debajo del título, y entre paréntesis, la palabra 
novela» (Cela, 1953: 9). 


De todo modos el argumento no se tiene en pie, ni siquera 
entre paréntesis, aunque sospechamos que está hecho para 
caerse por sí solo, pues se trataría en todo caso de una denomi- 
nación, no de una definición y, por otra parte, ¿quién será el 
encargado de poner en las obras que se editen ese subtítulo: el 
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novelista, el editor, o uno que pase por allí en aquel momento?, 
¿quién decide si eso editado como libro «admite» o no debajo, 
y entre paréntesis o no, la calificación de novela? Si hay algu- 
nos libros que pueden llevar ese subtítulo, o si alguien encuen- 
tra razones para dárselo, será porque tienen unas determinadas 
características que lo identifican y, por tanto, se podrá intentar 
determinar cuáles son y definirlas, o por el contrario, se podrá 
dejar, sin razones, por una decisión graciosa, a la responsabili- 
dad o irresponsabilidad del editor, del autor, del crítico, o de 
quien sea, esa competencia, y entonces hay que pensar que hay, 
fuera de las obras, quien estampa el sello de «novela». No hay 
otra forma de entender esas afirmaciones de Cela y las de 
aquellos, que no son pocos, que vienen a decir más o menos lo 
mismo. O la palabra novela se pone debajo del título, si la 
reclama el libro, por tanto depende de algunas notas que estén 
objetivadas en él, o es una denominación que se le asigna 
arbitrariamente, en cuyo caso sería subjetivo y voluntarista, y 
no obedecería a ninguna razón. Por otra parte tampoco hay por 
qué dar a la definición un carácter normativo, sino descriptivo, 
de modo que puede haber novelas de todo tipo: la definición 
no es una ley que obliga a hacer novelas según ella. No se pone 
a un discurso cualquiera el título de «novela», sino que se hace 
un discurso siguiendo una tradición de novela o yendo en 
contra, con unas normas que se siguen o se niegan, a veces 
conscientemente, a veces intuitivamente. El problema no es 
para el novelista que tiene toda la libertad para escribir, más 
bien se plantea al intentar un conocimiento más o menos 
general sobre ese conjunto de creaciones humanas al que so- 
cialmente se ha convenido en llamar «novelas». 

También se ha intentado definir la novela por sus valores 
antropológicos y en relación con la finalidad que, según algu- 
nos autores, cumple en la vida social. Es la definición más 
amplia, porque la novela en general, lo mismo que los otros 
géneros literarios, constituye un «sistema», en el sentido que 
tiene este término en Dilthey, es decir, un conjunto de obras 
creadas por el hombre, con unidad de fin. 

F. Ayala mantiene que la novela es un género que aparece 
en un determinado momento de la historia obedeciendo a unas 
circunstancias culturales y sociales que surgen precisamente 
cuando se quiebra la seguridad que el hombre encontraba en 
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la fe (cultura teocéntrica medieval) y busca explicaciones utili- 
zando solamente la razón (cultura antropocéntrica renacentis- 
ta), es decir, cuando el hombre quiere alcanzar con sus propios 
medios, sin transcender a un plano teológico, las respuestas a 
los problemas planteados sobre su ser, su destino, las razones 
de su vida, de su conducta, de la convivencia con otros hom- 
bres, etc. En esta misma linea se sitúan las definiciones marxis- 
tas (Lukács, Goldman, Kristeva), que ponen a la novela en 
relación con cambios de las estructuras sociales. Estas teorías 
las expondremos más ampliamente en el capítulo de Historia 
de la novela, porque tienen una repercusión inmediata para 
señalar sus orígenes históricos y su vinculación con géneros 
narrativos anteriores. 

Forster considera la novela como un género literario que 
cumple una finalidad social: la de tranquilizar a los lectores, 
ofreciéndoles historias cerradas de personajes cuya conducta 
queda explicada en sus motivaciones y en sus consecuencias. 

A partir de estas teorías sobre su función antropológica y 
social, la novela, como género, e independientemente de las 
formas que tenga y de los temas que trate, podría ser conside- 
rada como un proceso de conocimiento, pues puede dar una 
explicación de las personas, de sus conductas, de los motivos 
por los que actúan y de las consecuencias de sus acciones: 


«En las novelas podemos conocer a las personas perfec- 
tamente y (...) podemos encontrar una compensación de lo 
oscuras que son en la vida real. En este sentido, la ficción es 
más verdad que la Historia, porque va más allá de lo visible 
(...), por eso las novelas pueden servirnos de alivio: nos ha- 
blan de una especie humana más comprensible y, por tanto, 
más manejable; nos ofrecen una ilusión de perspicacia y 
poder» (Forster, 1983: 69). 


Otro crítico y novelista, A. Robbe-Grillet, se inclina tam- 
bién por una caracterización de la novela, y del arte en general, 
basada en su función social, si bien esa finalidad no consiste en 
dar respuestas a preguntas transcendentes (al menos por aho- 
ra), ni tampoco en tranquilizar, sino que es una forma de 
conocimiento, o de iniciarse en el conocimiento de mundos 
futuros y desconocidos: 
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«Porque la función del arte no es nunca ilustrar una 
verdad —ni tan siquiera un interrogante— conocida anterior- 
mente, sino traer al mundo preguntas (y también, quizás, en 
su día, respuestas) que no se conocen aún a sí mismas» 
(Robbe-Grillet, 1965: 16). 


De todos modos, y si queremos incluir dentro de la defini- 
ción de novela la diversidad de modelos que se han sucedido 
en la historia, hemos de reconocer que no todas cumplen esa 
función de tranquilizar al hombre renacentista, o al de sucesi- 
vas etapas de la historia occidental, inquieto por temas sociales 
o antropológicos, de carácter transcendente, pues hay novelas 
que tienen una función claramente expresiva, casi lírica, y son 
manifestación de una sujetividad, otras tienen una función 
preferentemente comunicativa y pretenden ser testimonio del 
autor ante unos lectores, otras pretenden y consiguen ser un 
testimonio del mundo representado y otras tienen una finali- 
dad hedonista y van destinadas a proporcionar a su autor o al 
lector un placer estético, intelectual, o bien se conciben como 
un juego. 

Para S. J. Schmidt las funciones del arte son fundamental- 
mente tres, y su teoría es perfectamente trasladable a la novela. 

La primera función, de tipo cognitivo-reflexivo, se concreta 
en el hecho de que el lector recibe la novela y sigue un proceso 
de interpretación que toma como marco de referencias la rea- 
lidad en la que vive y las convenciones sociales del grupo al que 
pertenece. El mundo ficcional de la novela se muestra como 
una variante del mundo vivido, y tomando a éste como ámbito 
referencial, el lector construye un sentido coherente para la 
novela (Schmidt: 1990). Tanto para identificar las referencias 
en el mundo empírico como para hacerlas coherentes en el 
mundo de ficción, el lector debe reflexionar y reconocer los 
términos de los mundos, de modo que la novela es el motivo 
de ese conocimiento o reconocimiento. 

De la misma manera el conjunto de los valores morales 
existentes en una sociedad, la del lector, se toma como marco 
de referencias para interpretar de forma coherente las conduc- 
tas de los personajes, y su contraste con una ética, natural o 
positiva, individual o de grupo, etc., por lo que puede recono- 
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cerse a la novela una segunda función de carácter moral social. 

Las actitudes lúdicas de un autor o de un lector pueden 
proyectarse también sobre la novela, dando lugar a un discurso 
o a una lectura, respectivamente, cuya transcedencia se anule, 
para dejarlo reducido a un texto con fin en sí mismo, de placer 
o juego. Una función hedonista o lúdica es la que puede reco- 
nocerse en tales supuestos a la novela. 

La función ético social atañe, pues, a la novela como con- 
firmación, modificación o negación de las normas o valores 
vigentes en una sociedad. Los individuos de los distintos grupos 
sociales se sienten identificados, o bien rechazan, el mundo 
ficcional a través del sistema de normas de su propio grupo o 
estatus social, y así se puede hablar de una novela cortesana, 
de una novela burguesa, una novela urbana, etc., que ofrecen 
al individuo de esos grupos sociales un medio para afianzar su 
personalidad moral, mostrándoles su coherencia interna. 

En la teoría de la novela propuesta por M. Bajtín, que 
analizaremos más adelante, sobre todo en referencia al discurso 
polifónico, destacamos unos presupuestos que permiten indu- 
cir un concepto del relato como proceso de conocimiento 
específico. Para el autor ruso hay tres tipos de relaciones: 


1) entre objetos (entre cosas, entre fenómenos, entre objetos 
matemáticos, lógicos o lingúísticos); 

2) entre un sujeto y objetos: son las que presiden el conoci- 
miento científico, tanto el natural como el cultural, ya 
que en ambos casos se toma la dimensión de «objeto» 
incluso para los hechos o entes humanos (la «cosa 
muda»), y 

3) entre sujetos: es una relación personalizada en la que el 
«Yo» considera la visión del «Tú» como si fuera otro 
«Yo», 


En La poética de Dostoievski, afirma Bajtín que el novelista 
concibe al ser humano como un elemento sujetivo cuya iden- 
tidad se forma en la búsqueda siempre abierta de los otros; la 
intersubjetividad, concebida como un «combate dialógico», es 
el camino para la idea: «el pensamiento humano se hace autén- 
tico, se transforma en idea, solamente por medio de un contac- 
to con otra idea, encarnada en la voz del otro, es decir, en su 
conciencia expresada por medio del discurso» (Bajtín, 1986). La 
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novela, constituida sobre el recurso técnico del dialogismo en 
su discurso polifónico, resulta ser un modo de conocimiento 
diferente del científico, un modo de acceder a las ideas y de 
descubrir su complejidad contrastando las palabras y actitudes 
de los diversos personajes, cada uno de los cuales aporta una 
voz al concierto general polifónico, integrado por la asimila- 
ción de las voces que, a su vez, ha oido y aceptado. 

La función cognitiva y reflexiva de la novela sería la causa 
que da forma a un discurso polifónico, síntesis de las voces 
sociales de cada etapa histórica y cultural, el cual convierte a 
la novela en una especie de vademecum para el conocimiento 
de los hombres, a través del testimonio de sus voces. 

Mientras el discurso monológico, propio de los relatos an- 
tiguos, suele buscar una identificación total y completa con 
una determinada linea de pensamiento y de acción, por el 

contrario, la novela de tendencia polifónica tiende a relativizar 
las diferentes posturas posibles ante los hechos, las ideas, las 
conductas. La primera pretende el asentimiento del lector; la 
segunda lo induce a la crítica de los valores morales que rigen 
el mundo de ficción presentado, en contrapunto con los que 
están vigentes en el mundo real en el que vive. Un camino para 
el conocimiento de los hombres lo proporcionaría la novela. 

Podemos pensar también que el gusto por una clase de 
novelas está determinado por la identificación que siente el 
lector respecto al mundo que se le presenta, pues el culto por 
un tipo de belleza es un modo de elección y de presentación 
de un grupo social que se admira y se complace en su ser y 
suele servir al lector, o espectador en general, para distinguirse 
de la masa; en una especie de guerra civil permanente, que 
mantiene los distintos grupos sociales, cada individuo busca su 
identidad en su grupo; los diferentes estatus sociales, ponen 
por delante su gusto por una forma determinada de arte, o por 
un determinado tipo de relato, con el que se siente más cómo- 
dos, quizá no tanto porque responda a unas aficciones perso- 
nales definidas, sino porque su grupo social lo toma como 
bandera; esto lleva a señalar autores malditos frente a autores 
bien vistos por un grupo ideológico, por una edad, por una 
profesión determinada, lo mismo que ocurre con la pintura, la 
música y cualquier forma de arte, e incluso por fenómenos 
sociales de otro tipo, como el deporte, el salir de día o el salir 
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de noche. La cohesión de grupo se ve reforzada por gustos 
artísticos, O contra artísticos comunes, aceptados dogmática- 
mente. El mundo de los intelectuales, que no está precisamente 
libre de mitos, suele rechazar sistemáticamente los folletines y 
los culebrones televisivos, por ejemplo, que, a su vez, sirven 
para tender puentes de conversación y de comunicación entre 
otras clases sociales, o para señalar disensiones en el grupo, 
como ocurre recientemente con autores como Vargas Llosa, o 
Antonio Gala, que defiende las telenovelas, o la novela rosa. 

La función hedonística puede estar en relación con la sen- 
sación de dominio técnico, tanto en el momento de la creación 
de la novela como en el de lectura; y, sin duda, el lector busca 
placer en las novelas que presentan un mundo concorde con 
sus capacidades y experiencias sentimentales, vivenciales, emo- 
ciales, etc., ya que los procesos de reconocimiento producen 
satisfacción en el lector. Por último, y en relación con la 
función hedonística de la novela, podemos considerar la ten- 
dencia antropológica hacia el juego, que justificaría tipos de 
novelas de intriga, policíacas, laberínticas, etc., y la tendencia a 
crear tensión retrasando los finales, o dando posibles combina- 
ciones alternativas en la solución de los conflictos. 

Para justificar el placer estético, y en general el gusto que 
se encuentra en la lectura, se han propuesto, además de razones 
formales o temáticas, es decir, razones que se pueden objetivar 
en la novela, otras causas, incluso de tipo biológico, localizadas 
en el proceso: cada autor y cada lector disfrutaría con unas 
determinadas formas de imaginación. El papel cognitivo del 
arte se desarrolla precisamente porque «activa el mecanismo de 
adaptación de la conciencia e impulsa el proceso de armoniza- 
ción del sujeto con su entorno» (Schmidt, 1990: 170 y ss.). Esta 
interpretación quedaría situada a medio camino entre la teoría 
del arte como conocimiento y el arte como placer. 

La novela, desde esta tesis, no sólo suscitaría interrogantes 
y motivos de reflexión o daría respuesta a las preguntas que se 
le plantean al hombre como individuo o como número de una 
sociedad o de un grupo social (procesos de conocimiento), y no 
sólo representaría a un mundo cuyos valores se reconocen y se 
celebran (procesos de reconocimiento del «Yo» individual o 
social), sino que sería una forma de integración del hombre con 
su entorno (procesos de seguridad y de placer). Esto explicaría 
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el florecimiento del género novela en una sociedad urbana 
donde el inviduo se siente desplazado y oscurecido en una masa 
demasiado numerosa y amorfa. La alienación derivada de la 
vida anónima en las ciudades populosas sería paliada por la 
lectura de novelas creadoras de mundos ficcionales con los que 
el hombre, de forma individual y en ejercicio de su libre deci- 
sión, se identificaría intelectual, moral o hedonísticamente. 

Sea la novela con su discurso polifónico, con sus temas o 
sus esquemas, un medio de interpretación del mundo, o una 
explicación para el conocimiento de mundos nuevos, bien sea 
un medio que tranquiliza al hombre al servirle de expresión o 
al ofrecerle respuestas a cuestiones antropológicas que se plan- 
tean respecto al pasado o al presente, o bien sea un ejercicio 
lúdico y hedonista que abre caminos para el desenvolvimiento 
de la propia personalidad, el hecho es que está ahí como una 
creación humana, con unas formas históricas en las que se 
reconocen relaciones intertextuales y vinculaciones de todo 
tipo con obras anteriores y con sistemas culturales coetáneos; 
como un producto humano que sufre cambios a lo largo del 
tiempo y mantiene relaciones formales y temáticas con otros 
géneros literarios, como el cuento, o la epopeya, y que se 
construye con unas unidades y unas categorías que pueden 
servirnos para su descripción (todas), para su caracterización 
(las redundantes) y para su definición (las específicas). En re- 
sumen, la novela se nos presenta como un objeto de estudio en 
el mundo de las creaciones humanas, como un género dentro 
del conjunto de la literatura, y con unas variantes muy diver- 
sas, que hacen difícil alcanzar una definición general. 


Pensamos que la definición de la novela, en principio, se 
intenta como un .primer paso para conocer el género, y de 
ninguna manera como un modo de imponer límites, o un 
determinado esquema de relaciones, o como un modo de exigir 
que el texto dé prevalencia a unas unidades frente a otras; la 
definición no puede ser un mandato a favor de una categoría 
o de un aspecto determinado, y a la vez una negación de los 
demás. Aunque pueda haber novelas, y de hecho las hay, que 
respondan a unos esquemas en los que hay una «dominante» y 
dejan en un segundo plano a las demás unidades o categorías, 
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no puede basarse la definición general en los casos particulares, 
que dejarían fuera otros relatos con esquemas de otro tipo en 
los que tienen prevalencia otras unidades o relaciones. 

Una definición puede ser descriptiva y puede apoyarse en 
una obra considerada paradigmática, pero tendrá que recono- 
cer las variantes y ser abierta para que pueda abarcar el mayor 
número posible de los relatos que se han denominado o consi- 
derado «novela», reconociendo en ellos lo que tienen en común 
y señalando a la vez que esas unidades constantes pueden presen- 
tar formas, situaciones y relaciones múltiples en la multitud de 
variantes que se han dado históricamente (Bobes, 1985). 

Esta forma de proceder, la inductiva, no es la única que 
puede seguir la investigación sobre la novela para alcanzar su 
definición y lograr unos conocimientos sobre ella; se puede 
partir de un modelo de análisis propuesto por una investiga- 
ción anterior, o por un saber generalizado socialmente sobre lo 
que es la novela, y comprobar después cómo las obras particu- 
lares responden a ese esquema, es decir, se puede aplicar un 
método deductivo, que lógicamente se apoyará en la historia; 
no obstante, lo más frecuente en los estudios de narratología 
ha sido seguir un método en el que vayan alternando conceptos 
nuevos que se insertan en esquemas y conceptos ya conocidos, 
que se matizan, se amplían, o se rechazan con los análisis de 
nuevas Obras, hasta que los cambios parciales llevan a consti- 
tuir un paradigma distinto, que da lugar a una situación epis- 
temológica diferente, como ocurre en todas las investigaciones 
científicas (Popper). 

De momento vamos a partir de una convención que es 
aceptable en la investigación científica y que nos permite ac- 
tuar deductivamente y contrastar la teoría con los datos con- 
cretos. La convención consiste en admitir para el objeto de 
estudio una definición social, precientífica, es decir, partir de 
un conocimiento vulgar (doxa), aceptando la definición verbal 
que puede encontrarse en el Diccionario, donde se supone que 
está recogido el saber socialmente aceptado sobre lo que es un 
objeto de estudio, en nuestro caso, la «novela», y después 
considerar las posibilidades que tiene de convertirse en objeto 
adecuado para una investigación científica. 

Según de DRAE, «novela», como término de la lengua 
española actual designa una «obra literaria en que se narra una 
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acción fingida en todo o en parte, y cuyo fin es causar placer 
estético a los lectores por medio de la descripción o pintura de 
sucesos O lances interesantes, de pasiones y de costumbres» 
En esta definición verbal se tienen en cuenta un modo de 
presentación (la narrativa), una materia (el mundo ficcional 
creado), una finalidad (causar placer estético), unos receptores 
(el lector, lo cual significa integrarla en un proceso de comuni- 
cación), unas formas (descripción o pintura) y unos temas 
(sucesos interesantes, que pueden ser subjetivos: pasiones, u 
objetivos: costumbres). Advertimos que faltan en esta defini- 
ción algunos elementos que consideramos sustanciales; son la 
figura del narrador y el carácter polifónico del discurso y, por 
el contrario, se incluyen algunos rasgos que no son específicos, 
por ejemplo, el que sea literaria, pues hay novelas no literarias. 
De momento puede servirnos esta definición, junto con las 
descripciones que vamos incluyendo, como punto de partida 
para el estudio de los elementos arquitectónicos de la trama, 
que hemos enumerado más arriba y cuyo análisis integraremos 
en un esquema que comprende el capítulo de Sintaxis; pasare- 
mos luego a una interpretación del valor y sentido que las 
unidades, las relaciones y los esquemas sintácticos adquieren 
en el argumento, al considerarlos en el lugar relativo respecto 
al centro que ocupa el narrador en toda novela, y que situare- 
mos en un capítulo dedicado a Semántica; y, por último, deter- 
minaremos las relaciones que el texto pueda mantener con el 
autor, los lectores o las circunstancias sociales y los sistemas 
culturales en que se escribe o se lee, es decir, daremos un 
enfoque Pragmático al estudio de la novela. Con el análisis de 
estos tres aspectos estamos siguiendo un esquema semiótico, 
tal como lo propuso Ch. Morris, y pensamos alcanzar un cono- 
cimiento amplio de la novela y de sus categorías y unidades más 
específicos, al considerarla como un signo literario, y como un 
medio intersubjetivo en un proceso de comunicación social. 
Después de señalar los esquemas, de identificar las unida- 
des y sus relaciones, y después de interpretar los valores que 
pueda tener el texto según las formas de presentar sus mundos 
de ficción y el modo de situarlos con el marco de la realidad y 
en el esquema lógico que les da sentido, quizá podamos pro- 
poner una definición más preciosa o más completa de la novela, 
y podremos diferenciarla de otras obras literarias más o menos 
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próximas en las formas que presentan y en los temas que 
tratan. Y, a falta de rasgos específicos, señalaremos hechos de 
frecuencia y de concurrencia en el discurso de la novela, frente 
al que tienen otros géneros. 

Por de pronto añadiremos a la definición verbal de novela 
la necesidad de insistir, para su conocimiento, en aquellos 
aspectos que consideramos más diferenciales y están siempre 
presentes en las novelas, aunque no sean específicos de ella, 
porque se encuentran también en otras obras, artísticas O no 
creadas por el hombre. 

Creemos que en este sentido destacan como rasgos constan- 
tes de la sovela: 


a) su discurso polifónico ; 

b) la presencia de unas determinadas unidades sintácticas 
(funciones, actantes, cronotopo); 

c) un esquema que mantiene en unas determinadas relacio- 
nes esas categorías organizándolas en torno a la unidad 
dominante, y que, por tanto, podrá ser de un tipo pre- 
ferentemente funcional, actancial o cronotópica; y 

d) un hecho, que genera unos valores semánticos porque 
orienta todas las unidades sintácticas, sea cual sea la do- 
minante, hacia un sentido: la presencia en toda novela de 
un narrador que sirve de centro para establecer un punto 
de vista, unas voces, unas distancias y un tono narrativo. 


Particularmente el discurso polifónico y el narrador carac- 
terizarían a la novela frente al texto dramático y al lírico, 
mientras que las unidades y los esquemas son categorías que se 
encuentran también en los otros géneros y en otros tipos de 
relato, como el cuento o el poema épico. Insistimos, no obstan- 
te, que su presencia en la novela es una constante y que alcan- 
zan en su discurso unas formas diferenciadas de las que suelen 
tener en otras obras humanas. 

Es importante destacar que esas categorías y unidades, que 
se repiten en otros géneros, tienen en la novela un tratamiento 
especial, debido precisamente a la presencia de un narrador y 
a la posibilidad de combinar las voces de los personajes can la 
del narrador mismo, dando lugar siempre a un discurso polifó- 
nico, típico de la novela. El esquema de relaciones estructurales 
se Ele tomando como centro al narrador, cosa que no 
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uede ocurrir en el texto dramático ni en el lírico, y es también 
l voz del narrador la que convierte el discurso de la novela en 
discurso polifónico con unas posibilidades que no suelen tener 
los otros géneros. 

Creemos, pues, que la presencia del narrador caracteriza a 
la novela y ofrece especiales modos de relación a los elementos 
que en ella intervienen, a la vez que es la causa de un discurso 
polifónico al sumar a su voz y filtrar por ella las voces de los 
personajes, que en el texto dramático se dejan oir directamente 
y en el texto lírico ofrece otras modalidades, en relación más 
directa con el autor. 

Veamos primero cómo se presenta el proceso semiótico 
exterior de la novela, es decir, al proceso de comunicación del 
que forma parte como elemento intersubjetivo y también cuál 
es el proceso semiótico que se da en el interior de la novela, en 
su discurso, y después pasaremos a señalar sus límites respecto 
al cuento y analizaremos, por último, la polifonía, antes de 
pasar a la descripción y al análisis de las unidades sintácticas. 

Previamente hemos de señalar que la novela se ofrece como 
un discurso en el que sincréticamente están incluídas todas las 
unidades, las categorías y las relaciones que el crítico descubre 
(o ¿proyecta? sobre un texto que responde). Ninguno de los 
aspectos que consideremos, a los que daremos un nombre 
(historia, argumento, discurso), o de las unidades sintácticas de 
las que hablemos como elementos de construcción (función, 
actante, cronotopo), son unidades discretas en el texto del 
relato, es decir, no son separables formalmente en el discurso, 
sino que están contenidos sincréticamente en él, y no digamos 
ya los valores semánticos, a los que se accede por un proceso 
de interpretación, no de identificación textual discontinua, o 
bien las relaciones pragmáticas, no objetivables directamente 
en ninguno de los elementos formales del texto, pues son el 
resultado de contrastar la novela con otros sistemas culturales 
exteriores, o con los sujetos de su producción. 

La literatura no es un fenómeno cultural aislado o cerrado 
sobre sí mismo, suele presentarse en unas relaciones más o 
menos intensas con el resto de los sistemas culturales coexis- 
tentes, con los que mantiene unas relaciones dinámicas, una 
interacción continuada. Bajtín opina a este respecto que no es 
tan interesante estudiar la especificidad de la novela, como ver 
sus relaciones dialógicas con el contexto de la vida cultural: 
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«se ha prestado durante mucho tiempo una atención particu- 
lar al problema de la especificidad de la literatura (...) y se 
han ignorado deliberadamente los problemas de interdepen- 
dencia y de interacción entre los diversos campos de la cultu- 
ra (...una actitud semejante hace imposible el acceso a la 
profundidad de las grandes obras y la literatura toma enton- 
ces el aspecto de una cosa insignificante, frívola» (Bajtín, 
1985). 


Aspectos de un esquema conjunto (discurso, historia y 
argumento), unidades relativamente formales o formalizadas 
en la sintaxis, valores que se interpretan en la semántica y 
relaciones en marcos de referencia externos al texto, son los 
objetos directos de la investigación semiológica de la novela. 

El esquema que vamos a seguir en estos análisis tiene un 
carácter metodológico, en ningún caso pensamos que pueda 
tener un valor ontológico, por eso creemos que no es necesario 
admitir que está en el texto, puede ser que se proyecte sobre 
él, y que en todo caso basta con que el texto responda. Este 
problema, de carácter filosófico no lo planteamos directamen- 
te, aunque lo señalamos para tomar la postura inicial en la 
investigación. 

La novela no es, o no tiene por qué ser, ni por qué incluir 
el esquema que proponemos, únicamente responde a él, o así 
nos lo parece, y esto es suficiente, si no vamos más allá de una 
metodología: el reconocer convencionalidad del esquema pue- 
de alejar la tentación de dogmatismos y de falacias referencia- 
les. Y esto se aplica no sólo al texto, como exigen los formalis- 
mos, sino también las relaciones extratextuales con los sistemas 
envolventes, es decir, los aspectos pragmáticos que puedan 
señalarse. La descripción y el análisis se agotan en las posibles 
explicaciones, pero creemos que estamos ante una investiga- 
ción cultural que debe dar un paso hacia la comprensión del 
conjunto y puede ir más allá de lo objetivo, a lo intersubjetivo, 
que si no alcanza a ser exacto ni general, es netamente humano, 
y es un paso más allá de la mera subjetividad. Al elegir un es- 
quema convencional determinado, el semiológico, lo hacemos 
pensando que es el más amplio y adecuado en este momento 
para alcanzar una comprensión del conjunto de la novela a 
través de las distintas partes que tiene el esquema y de las 
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unidades, valores y relaciones que pueden estudiarse en todo 
relato. 


1.2. La novela como proceso recursivo de comunicación: 
autor / lector; narrador / narratario 


La novela es un texto narrativo de carácter ficcional, de 
cierta extensión; pragmáticamente es un medio intersubjetivo 
en un proceso de comunicación a distancia, de valor literario, 
aunque no necesariamente, entre un sujeto, el autor, y otro 
sujeto, el lector, y tiene una finalidad, según unos social (tran- 
quiliza al lector con explicaciones sobre las conductas y las 
relaciones humanas), según otros antropológica (da respuesta 
a las preguntas transcendentes que se hace todo hombre), según 
otros estética (causa placer estético) o gnoseológica (es un 
proceso de conocimiento que explica o plantea cuestiones pa- 
sadas, presentes y futuras), y según otros lúdica (sirve de entre- 
tenimiento). En resumen, la novela es una obra narrativa (con 
todas las unidades y relaciones propias del relato), que se 
explicaría por relación a unas constantes de principios o fines 
generales: estéticos, antropológicos, sociales, gnoseológicos, he- 
donistas, lúdicos y que interviene en un proceso semiótico de 
comunicación a distancia. La novela resulta ser un tipo de co- 
municación social, con una expresión estética, que la sitúa 
como un proceso de interacción entre el sujeto-autor, el objeto 
(discurso con sus unidades: personajes, acciones, tiempos y 
espacios) y unos receptores que la leen individualmente. 

La novela puede ser estudiada bajo todos esos aspectos, 
como el producto de un sujeto, como un medio para determi- 
nadas relaciones sociales, como un acto social que produce 
unos efectos y unas reacciones, etc., y también como un objeto 
que puede considerarse en sí mismo, en un análisis inmanente 
referido al conjunto del texto y sus aspectos, o a cualquiera de 
sus unidades y categorías o a las relaciones de su esquema. 

Creemos que la novela, al igual que toda obra literaria, 
puede ser considerada en su discurso, como reproducción mi- 
mética de un proceso semiótico específico, que la diferencia de 
obras pertenecientes a otros géneros cuyo proceso textual es 
reproducción mimética de un proceso verbal de carácter expre- 
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sivo (la lírica), o de un proceso verbal interactivo, de carácter 
dialogado, en el que pueden intervenir también signos no ver- 
bales (la dramática) (Bobes, 1989). Aunque no puede hablarse 
de una correspondencia unívoca entre géneros literarios y de- 
terminados procesos semióticos manifestados en formas lin- 
gúísticas específicas, sí es posible hablar de la mayor frecuencia 
de uso en cada uno de ellos, respecto de esquemas elocutivos: 
la narración sigue procesos de comunicación y utiliza la prosa, 
la lírica mimetiza los de expresión y suele medir el lenguaje 
para establecer un ritmo, la dramática realiza procesos de 
interacción y usa generalmente el diálogo en su discurso. 

Toda obra literaria utiliza como medio de expresión el 
lenguaje; toda obra literaria entra en un proceso de comunica- 
ción a distancia; toda obra literaria es el elemento intersubjeti- 
vo de un proceso semiótico de dialogismo entre el lector y el 
autor, en una relación en la que se reconocen dos sujetos, un 
autor que escribe para un lector, y un lector que condiciona la 
forma de escribir del autor, proyectando sobre él un efecto 
feedback; pero, como se trata de un proceso de comunicación 
a distancia, quien interviene en ese dialogismo (nunca diálogo, 
por más que se ha dicho y repetido) no es el lector real, sino 
la idea que el autor se forma de su lector: para él elige unos 
temas determinados; pensando en él les da un orden y busca la 
forma más adecuada para desarrollarlos, la expresión lingúísti- 
ca más eficaz, el modo más interesante de presentarlos, según 
el fin que se propone. Esta relación dialógica se da en toda obra 
literaria y, en realidad, con intensidad mayor o menor, en todo 
texto que utilice para su expresión los signos de un código, 
verbal o no verbal, que sea conocido y admitido en una socie- 
dad, pues siempre el emisor utiliza las formas de expresión 
como estrategia para llegar a un receptor, y, por tanto, actúa 
en una relación dual: él y otro, que lo condiciona al tenerlo en 
cuenta. El autor no escribe por escribir, como ejercicio sin fin, 
escribe para un lector que lo entiende porque conoce las claves 
de su discurso, el código de su sistema de signos. 

Apoyándose en la recursividad del lenguaje, es decir, en su 
capacidad de reproducir en el discurso el mismo proceso que 
lo genera y de preguntar sobre sus formas (sintácticas), por sus 
valores (semánticos) y por sus relaciones (pragmáticas), el 
enunciado lingúístico que es el texto literario narrativo propo- 
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ne y resuelve dentro de sus propios límites unas determinadas 
relaciones semióticas entre el autor y el lector mediante unos 
sujetos ficcionales textualizados: un narrador y un narratario, 
que pueden aparecer representados mediante signos lingúísti- 
cos directos e índices en el discurso o permanecer latentes, con 
indicios e informes textuales solamente indirectos, mediante 
los cuales inducimos la figura y las funciones que tiene el narra- 
dor y el narratario implícitos en cada texto narrativo. 

La novela, frente a otros géneros literarios, reproduce en su 
propio discurso un proceso de comunicación semejante al que 
se da entre el autor, la obra y el lector reales. Dentro de su 
texto, el discurso da figura a un emisor, el narrador, y también 
a un narratario, o receptor interno: un autor, Cervantes, entre- 
ga una obra, el Quijote, a sus lectores, nosotros. Esa obra, el 
Quijote, en su discurso ha creado un narrador, que cambia en 
varias Ocasiones, que se manifiesta de formas distintas y se 
dirige a varios narratarios mediante apelaciones concretas, que 
pueden textualizarse directa o indirectamente. 

Todas las novelas presentan este efecto de recursividad y 
cada una lo hace de forma diferente, combinando diversas 
posibilidades respecto al narrador, al discurso y al narratario. 
La relación dialógica autor-obra-lector es siempre la misma; la 
relación literaria establecida en el texto, narrador-narratario, 
puede ser siempre diferente y puede formar cuadros muy dis- 
tintos combinando en ellos varias circunstancias de voz, de 
desdoblamientos, de distancias, de perspectivas o de modos. 

Para aclarar mejor las posibilidades generales de la recursi- 
vidad textual en la novela, tenemos que volver a la figura de un 
narrador cuya voz es la que se deja oir de modo inmediato y 
tiene competencia sobre las voces de sus personajes cediéndo- 
les, si acaso, alguna de sus funciones; de este modo puede crear 
una yuxtaposición de discursos, cada uno de los cuales tiene 
un narrador en diferentes funciones y puede establecer una 
relación peculiar con sus correspondientes narratarios en el 
discurso de la novela. Porque la función del narrador no se 
limita a narrar, puede ampliarse a la propia de un técnico de 
montaje de episodios; el narrador puede ser también comenta- 
rista, interior o voz in off, que aclara relaciones o términos del 
discurso o de la historia; el narrador puede presentarse como 
un censor, un moralista, establecer el canon de cualquier tipo, 
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con una función valorativa. Cada una de estas funciones que le 
corresponden puede delegarlas en personajes, originando des- 
doblamientos funcionales de las figuras del texto. 

Puede presentarse también otra situación: un narrador 
cuenta que le han contado, es decir, hace relato de palabras e 
incluye en la suya la voz de otros narradores, con lo que se 
alcanza el discurso polifónico con sólo una voz textual que 
acoge los ecos de otras voces; el desdoblamiento no está en los 
personajes, por relación a las funciones, sino en el narrador, 
que se hace complejo. 

De este modo es posible, además de una espacialización de 
voces en yuxtaposición, la integración de unas en otras por 
subordinación. Estas posibilidades se han analizado en el dis- 
curso como la categoría «voz» y se refieren a las relaciones 
horizontales entre varias voces que actúan narrando (primero 
cuenta uno, luego cuenta el otro, en sucesividad), y a las rela- 
ciones verticales de varias voces que se integran en una sola 
(uno cuenta que ha oido que otros contaban lo que él ahora 
cuenta), mediante un artificio que generalmente consiste en 
que el narrador no da el relato como suyo, sino que lo presenta 
en un metarrelato haciendo una historia de la historia (Bobes, 
1992). 

Y todavía cabe otra posibilidad, y es que el narrador hable 
de su discurso, en un metadiscurso, o que uno hable en un 
metadiscurso del discurso de otro. En estos casos un discurso 
con su narrador envuelve el discurso de otro narrador, o el 
discurso que en otra ocasión ha hecho el primer narrador. De 
estas actitudes pueden derivarse varios tipos de relato: una 
historia con una metahistoria, un discurso con un metadiscur- 
so, que pueden ser concurrentes en un mismo texto narrativo, 
como ocurre por ejemplo en el relato de J. Cortázar Las babas 
del diablo; las variantes son ilimitadas, porque son efecto de la 
combinación de varios factores, que repercuten unos en otros, 
y del número variable que se tenga en cuenta en cada caso. 

Hay algunas propuestas para clasificar los casos más desta- 
cados y repetidos y para señalar las distintas posibilidades de 
relación entre los sujetos del proceso comunicativo que repro- 
duce la novela en su discurso. En la realidad social de la 
literatura, el autor se corresponde con el lector, ambos perso- 
nas físicas, entre las cuales no hay más relación que la que se 
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da a través de la obra en un proceso semiótico de comunicación 
a distancia, con un código admitido por ambos, que es el 
lingúístico, con las convenciones que son propias del género 
(por ejemplo, el aceptar como si fuese verdadero lo que se 
cuenta, el seguir una lógica temporal específica, etc.) y con la 
consiguiente generación de un dialogismo (no diálogo). La 
realidad queda fuera del texto de la obra literaria, pues estos 
sujetos se ponen en relación solamente a través de la obra no 
dentro de ella, a no ser en casos excepcionales, porque se co- 
NOZCAn, pero esto es siempre indiferente para el proceso semió- 
tico literario. Los mundos de ficción que crea el relato no 
admiten al autor ni al lector reales. 

Si el relato incluye en su discurso un metarrelato, entonces 
surge una pareja de personas fictas, a la que se ha denominado 
«autor implícito no representado / lector implícito no represen- 
tado», en el caso de que no se hagan presentes en el discurso, 
porque si pasan esa frontera del metadiscurso al discurso (nun- 
ca al argumento y menos a la historia, donde no pueden pene- 
trar), entonces surge una nuevo par, el «autor implícito repre- 
sentado / lector implícito representado». Por último, en el 
relato hay siempre un narrador que se corresponde con un 
narratario; ambos son categorías ampliamente estudiadas en la 
historia de la teoría de la novela, (Pozuelo, 1978; Villanueva, 
1984: 348). 

Haciendo un resumen de todas estas posibilidades y varian- 
tes, podemos decir que, aparte de la realidad donde está la 
pareja autor-lector, en la novela hay un narrador, que pudiéra- 
mos denominar «general», que cuenta o describe desde fuera 
del texto y no aparece para nada en él, pero se sabe que existe 
porque si algo está contado, alguien lo ha contado; en todo 
discurso hay un «Yo» que cuenta, que puede quedar al margen 
de su discurso, pero que puede pasar a él, en cuyo caso estaría- 
mos ante un segundo grado: un narrador que se introduce 
mediante un «Yo» en el discurso, que sería un narrador no 
modalizado, no personalizado; la presencia de un «Yo» de este 
tipo en el discurso no es más que la textualización de ese 
narrador que hemos denominado «general», es decir, el sujeto 
del proceso de enunciación que está siempre latente y que 
cuando pasa al discurso podemos considerarlo «narrador gene- 
ral textualizado». Un tercer grado sería el caso de un narrador 
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que aparece en el texto ya modalizado por una determinada 
función (contar, narrar, editar, comentar, etc.) o personalizado, 
es decir, con algún lexema caracterizador, por ejemplo, Yo, 
amigo del personaje, cuento que, (La Cárcel de amor), es decir, 
ya no es solamente el sujeto del proceso locutivo, que esté o 
no está expresado, existe, sino que es una persona individuali- 
zada como persona, no sólo como hablante, y en una función 
concreta, de amistad, de intermediario, de coordinador, de 
testigo, etc. 

La figura del «narrador» fue analizada antes y más amplia- 
mente que la del «narratario» como creación textual, como 
representación del autor en el discurso; hoy se tiene en consi- 
deración también a la figura del lector en el texto, el narratario, 
que puede estar de una forma explícita o de una forma implí- 
cita. Generalmente constituyen una pareja que suele mostrarse 
en correlación, es decir, que a una forma de fingir el narrador 
corresponde casi siempre la misma forma de fingir el narrata- 
rio, o lector interno. Las dos categorías, narrador y narratario 
han sido objeto de estudios, que reseñamos. 

El primero que habló directamente de un «autor implícito» 
fue W. Booth (The Rhetoric of Fiction, 1961) y se refiere al 
narrador que no toma la palabra y que existe tanto en la novela 
como en el teatro. A partir de sus afirmaciones se irá perfilando 
la figura del «narrador» que hoy se considera como uno de las 
categorías más características de la novela. 

Barthes se refiere al autor material de la novela y advierte 
que no puede confundirse con el narrador (Comunicación, 8, 
1966). Todorov distingue también entre narrador y autor y 
recoge la propuesta de Pouillon (Tiempo y novela, 1946). 

Las funciones del narrador, según Genette, son diversas: 
rectora (organiza el discurso de la novela), comunicativa (fática 
y conativa), testimonial (relación afectiva, moral o intelectual 
del narrador con la historia que cuenta), e ideológica (comen- 
tarios didácticos, filosóficos y explicativos sobre la acción o 
sobre los personajes). 

Los índices directos del narrador y del narratario en el texto 
son los deícticos personales, espaciales y temporales, y es fre- 
cuente que algunos críticos expongan teorías en las que se 
interfieren las categorías del narrador y narratario con los 
procesos lingúísticos del discurso, es decir, identifican las figu- 
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ras denotadas con las unidades lingúísticas que las denotan. 
Bourneuf y Oullet afirman que 


«corresponde a un “proyecto” determinado la elección por 
parte del autor entre el disminuir su presencia detrás de un 
él impersonal, un yo que monologa o un tú misterioso, y 
establecer un intermediario visible entre él y su creación: el 
pacto narrativo es el fundamento, explícito o no, del tipo de 
relaciones deseadas y establecidas entre autor y lector virtual, 
por una parte, y narrador y narratario, por otra» (Bourneuf 
y Ouellet, 1975: 95). 


A finales del siglo XIX, se abre paso la tesis, mantenida por 
H. James de que la novela más que narrar (telling) debía 
mostrar (showing). Las teorías sobre dos formas de discurso 
narrativo tenían antiguos precedentes, pues es conocido el tex- 
to de Platón en el que distingue la diégesis (narración) y la 
mimesis (mostración), a propósito del pasaje de la Ilíada en 
que Crises, sacerdote de Apolo, suplica que le devuelvan a su 
hija Criseida, con palabras que el narrador puede repetir tal 
como las ha dicho el sacerdote, o «narrándolas». En relación 
con los conceptos de «diégesis / mimesis», surgen otros como 
los de «narrar / mostrar», «relato de palabras / relato de accio- 
nes», referidos a la materia contada (historia) y «lenguaje direc- 
to / lenguaje indirecto», referidos a la palabra (discurso). Ade- 
más afectan a otras categorías del relato, como el tiempo (pre- 
sente / pasado) y la distancia (directamente / con persona 
interpuesta), pues, según hemos anunciado más arriba, el dis- 
curso narrativo presenta sincréticamente diversas funciones y 
varios aspectos que sólo metodológicamente consideramos 
como unidades discretas. James se refiere particularmente al 
hecho de que el mostrar (showing) consigue la desaparición 
textual del narrador, puesto que la historia parece contarse 
sóla, y no mediante el testimonio verbal de un narrador, o 
persona interpuesta (telling). 

En 1920 con la publicación en Estados Unidos de The Craft 
of Fiction, de P. Lubbock, la distinción entre narrar y mostrar 
llegó a convertirse en la piedra de toque en el estudio y valo- 
ración de la novela. A propósito de Madame Bovary afirma 
Lubbock que «el arte de la novela no comienza hasta que el 
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novelista piensa en su historia como una materia que debe ser 
mostrada, de manera que se cuente a sí misma». El autor no 
tiene que someterse a fórmulas tradicionales o nuevas porque 
«la única ley que obliga siempre al novelista, no importa en qué 
dirección vaya, es la necesidad de ser consecuente con algún 
plan, y seguir el principio que haya adoptado»; la lógica de la 
narración está contenida en sus propios límites de modo que 
la novela impone su ser, se cuenta a sí misma. 

Otros autores como N. Friedman, C. Brooks y R. P. 
Warren, etc. han propuesto descender de la omnisciencia auto- 
rial a la visión propia de una persona, y del contar al mostrar 
como visiones y actitudes del narrador más próximas a la 
realidad del hombre. 

En relación con el narrador y el «autor implícito», Booth 
había considerado también la categoría de «distancia», que 
puede ser de tres tipos: temporal, espacial y existencial. Esta 
última se refiere a la distancia en la vida psíquica, intelectual, 
oral, experiencial, lingúística, social, etc. de los personajes, 
tomando siempre como centro al centro narrador. También se 
ha precisado la relación que el narrador puede tener respecto 
a la materia que cuenta: se considera narrador homodiegético 
o intradiegético aquel que participa en los hechos, sin estable- 
cer distancia física respecto a ellos; y narrador heterodiegético 
aquel que está a una distancia de los hechos y no participa en 
ellos, es ajeno a la historia, a no ser como narrador. Y, por 
último, el narrador puede adoptar, respecto a la materia que 
cuenta, el convencionalismo de que conoce toda la historia 
(omnisciencia), que sabe sólo una parte (deficiencia), o bien 
que sabe lo mismo que un personaje (equisciencia). 

O. Tacca (1973) y los chilenos R. Jara y F. Moreno (1972) 
modifican y elaboran la noción de autor implícito y matizan 
las relaciones que el narrador establece con las otras categorías 
semánticas del relato. Van Dijk, Schmidt, Weinrich, desde una 
perspectiva de lógica modal de la narratividad, consideran que 
toda obra incluye un esquema autorial. Foucault (1969) y des- 
pués M. Corti (1976) afirman que el autor se introduce en su 
obra como narrador dándole al discurso una forma especial y 
concreta en cada caso. 

Podemos comprobar que en relación al narrador se involu- 
cran diferentes categorías: voz, distancia, conocimiento (par- 
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cial, omnisciente), etc. y que siempre el narrador se constituye 
en centro de un esquema de sentido que se manifiesta de 
modos diversos en cada una de las novelas, para darle una 
forma propia y unos valores semánticos y relacionales que la 
distinguen entre las otras novelas. En el capítulo destinado a 
Semántica de la novela analizaremos cada una de las categorías 
que ahora sólo reseñamos por relación a la figura del narrador. 

Creemos que es específico de la novela, la presencia textual 
de un narrador, patente o latente en el discurso, bajo una forma 
u otra y que es fundamental para la creación de sentido el que 
se coloque a una distancia de las acciones de sus personajes, 
que asuma una determinada voz o armonice un concierto de 
voces en una polifonía más o menos amplia, que focalice desde 
un determinado personaje o que utilice un lenguaje directo o 
indirecto, etc., por ello, trataremos en el capítulo de Semántica 
todas las relaciones que, centradas en el narrador, crean un 
sentido a partir de la materia que constituye la historia de la 
novela. 

G. Prince establece una distinción muy clara entre narrata- 
rio y lector real, lector virtual y lector ideal: el narratario es el 
destinatario de la narración efectuada por el narrador. El lector 
ficticio es una creación del argumento de la novela, y puede ser 
un lector ideal, diseñado por el autor directamente o exigido 
por el texto: el que tenga la competencia necesaria para enten- 
derlo; o un lector virtual, es decir, el que, por entender el 
código del sistema en que esté escrito, puede leer la novela 
convirtiéndose así en lector real. Prince afirma que es posible 
estudiar la novela desde el punto de vista del lector, siguiendo 
las señales que el texto dedica a configurarlo (Prince, 1973). 
Este punto de mira proporciona un buen conocimiento de la 
novela porque puede descubrir los recursos de su funciona- 
miento y está situado en la linea estructural que desarrolla 
Rifaterre a propósito de las «estretegias» del texto como medios 
para despertar y mantener la atención del lector. La interpre- 
tación de la novela desde la Estética de la Recepción seguirá 
este mismo principio. 

En un estudio histórico o desde una perspectiva autobio- 
gráfica de la literatura, resulta poco probable que alcance relie- 
ve el lector, pero en cuanto la teoría se centra en la obra y se 
admite que un texto puede tener más de una lectura, empieza 
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a cobrar fuerza propia la figura del lector, al que se le asignará 
el papel decisivo de completar el acto de creación con el acto 
de lectura para fijar un sentido entre los varios que puede 
tener el texto artístico. Mayor interés aún alcanzará el lector 
cuando la obra literaria se considera sémicamente como ele- 
mento de un proceso de comunicación y como objeto inter- 
subjetivo de una relación verbal e ideológica entre el autor y 
al lector. 

La figura del lector como categoría del relato se ha incor- 
porado tarde a la narratología, a pesar de que a lo largo de la 
historia de la teoría literaria hay indicios de su presencia en el 
trasfondo de concepciones sobre el origen, los efectos o las 
relaciones entre los sujetos del relato. La teoría aristotélica de 
la catarsis tiene en cuenta al espectador de la tragedia a la hora 
de definir este género literario por su finalidad social; las 
teorías del pseudo Longino sobre lo sublime, las estéticas 
medievales sobre la visión, la estética kantiana basada en el 
criterio del gusto y algunas direcciones teóricas actuales (la 
hermenéutica, principalmente la de Gadamer, la sociología, 
la fenomenología, la estética de la interpretación de Pareyson...) 
proponen explicaciones de la obra literaria que, en general, 
tienen en cuenta a los lectores, de forma explícita o implícita, 
como uno de los términos del proceso literario y para justificar 
formas de relación, de interacción, etc., con el autor, o bien, 
con el texto. Destacamos que en la teoría fenomenológica de 
la literatura, Ingarden considera la obra como un esquema que 
no termina sino en la interpretación del destinatario, o como 
la oferta de caminos diversos entre los cuales el lector puede y 
debe elegir, porque el lector se constituye en el intérprete de la 
obra previsto en el discurso. 

La figura del lector cobra también interés en el método 
psicocrítico, porque para el psicoanálisis literario, a la vez que 
se perfila la personalidad inconsciente del autor a partir de las 
figuras fingidas del personaje o del narrador, también queda 
perfilado el lector y en cierto modo incluso el crítico de una 
obra determinada, por sus gustos y preferencias. Como dice ]. 
B. Pontalis en una entrevista publicada en la revista VH 101 
(1970), «El Moisés de Miguel Angel no es un ensayo sobre 
Miguel Ángel. Freud se pregunta por qué le atrae este Moisés». 
El lector que se interesa por un autor o una obra no suele 
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tomarlos en su totalidad, sino que suele limitarse a aspectos 
concretos que llaman su atención con más fuerza, y efectiva- 
mente Freud había hablado de «la extrañeza inquietante» que 
producían algunas obras, a él concretamente le suscitaban ese 
sentimiento las pinturas de Leonardo, algunas esculturas de 
Miguel Ángel, como el Moisés, las novelas de Dostoievski, 
particularmente Los hermanos Karamazov, etc., pero no a to- 
dos los lectores les producen ese efecto las mismas obras o 
alguno de sus aspectos, y no se interesan por un estudio siste- 
mático que se extienda a toda la obra de un autor, o a todas las 
obras de una época; cada lector se define en sus relaciones con 
el texto, porque elige los que le inquietan o le subyugan y habrá 
que ver cuáles son los estímulos de un texto para conseguir que 
unos determinados lectores queden impresionados, pero tam- 
bién qué temperamento o qué cualidades tienen los lectores 
que se impresionan ante un texto determinado: la obra elige así 
sus propios lectores, con unas cualidades a veces muy concre- 
tas, de la misma manera que los lectores eligen sus obras mo- 
vidos por el gusto o por tendencias e inclinaciones no cons- 
cientes. 

La Estética de la Recepción es la teoría que de un modo 
manifiesto introdujo la figura del lector como categoría litera- 
ria. Holub (1984) encuentra antecedentes de la Estética de la 
Recepción de Constanza en algunas nociones definidas por el 
formalismo, como la de «artificio», «extrañamiento», «domi- 
nante», etc. en las que el papel del lector es fundamental para 
explicar el efecto estético, además de contribuir a la explicación 
de la comunicación literaria. También podríamos considerar 
como antecedente de la Estética de la Recepción la tesis de 
Tomachevski sobre el lector, según la cual las transposiciones 
temporales son realmente estrategias para captar la atención 
del lector o para orientarlo en una determinada dirección in- 
terpretativa, y son, por tanto, índices indirectos que señalan la 
figura del lector, porque la narración se hace contando con él: 
con su curiosidad, cuando se le adelantan cosas, que suponen 
que se juega con su memoria, pues debe guardarlas para situar- 
las luego donde convenga y conseguir así una lectura coherente 
que le permita descifrar la intriga que pueda suscitarse median- 
te una Vorgeschichte (adelantamiento de motivos) o de una 
Nachgeschichte (retraso de motivos). 
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La semiología, al considerar la obra de arte literario como 
un elemento en un proceso de comunicación, siempre contó 
con el lector como término: la curiosidad, la impaciencia, la 
memoria, la inteligencia interpretativa del lector son condicio- 
nes necesarias para que se produzca una comunicación literaria 
eficaz. De modo directo, o situándolo entre sus presupuestos, 
muchas teorías han contado con la figura del lector, y es lógico 
que así sea, puesto que interviene en el proceso de la novela y, 
dada la recursividad del discurso novelesco, también puede 
hacerse presente como figura ficticia en el texto. 

La novela es una obra literaria en la que se establece una 
relación entre un narrador y un narratario, figuras textualiza- 
das de un autor y un lector, que son los sujetos de un proceso 
recursivo de comunicación literaria. 

La novela es una historia literaria en prosa, narrativizada, 
que inicia un proceso de comunicación a distancia entre el 
autor y el lector, que recursivamente se reproduce en el discur- 
so como un proceso de comunicación entre un narrador y un 
narratario; cuenta además la novela con otro rasgo, que anali- 
zaremos al final de este capítulo, el discurso polifónico. Existen 
otras obras literarias que se realizan con el mismo esquema: la 
novela corta y el cuento, pero tienen algunas diferencias que 
trataremos de señalar, si es posible, en sus límites. El cuento y 
la novela corta se diferencian de la novela no sólo por la 
extensión, sino porque tienen caracteres estructurales diferen- 
tes, que derivan, eso sí, de la extensión; el cuento no sigue la 
intención novelesca de representar la vida humana en su tota- 
lidad, o dar cuenta de la formación de un personaje, pues su 
estilo rápido no permite análisis minuciosos del mundo inte- 
rior o exterior de los personajes; la novela corta es la represen- 
tación de un acontecimiento sin la amplitud de una novela, por 
lo que no suele dedicar espacio a la descripción minuciosa de 
ambientes o de personajes; esto da mayor vivacidad al ritmo y 
sitúa la historia en acontecimientos, más que en el análi- 
sis psicológico de los personajes y de sus conductas. Vamos 
a ver más detalladamente las diferencias y similitudes de la 
novela y estas otras narraciones más breves, particularmente el 
cuento. 
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1.3. La novela y el cuento 


Con cierta frecuencia se ha relacionado genética e históri- 
camente la novela con el cuento, y se ha mantenido la tesis de 
que en principio la novela es simplemente un conjunto de 
cuentos: varios relatos breves, unidos de formas que pueden ser 
muy diversas, por un espacio común, o por un elemento coor- 
dinador, que puede ser un personaje, o un objeto, o una idea, 
etc., se convierten en un relato extenso, en una novela. 

Esta tesis necesita admitir como presupuesto que la novela 
y el cuento se distinguen sólo por la extensión, y aunque 
efectivamente el cuento suele ser una narración breve y la 
novela suele ser un relato más extenso, sin embargo, las dife- 
rencias son más complejas. Conviene quizá presentar algunos 
datos y algunas teorías sobre el cuento para poder argumentar 
sobre las diferencias y semejanzas que tiene respecto a la no- 
vela. 

Tomachevski, en «Los géneros narrativos» (1982: 252 y ss.), 
afirma que las obras narrativas se dividen en dos categorías, la 
forma pequeña (cuento) y la de grandes dimensiones (novela). 

Este rasgo de la extensión, que puede parecer a primera 
vista sólo formal, e incluso trivial, no lo es. Las dimensiones de 
la obra condicionan la forma en que el autor ha podido servirse 
de los motivos de la historia para realizar el paso de ésta a la 
trama. El cuento es, por lo general, una historia sencilla, con 
una sola veta narrativa que sigue una cadena de situaciones 
nucleares, en forma lineal y sucesiva, sin detenerse mucho en 
los motivos libres; por el contrario, en la novela es frecuente la 
exposición retrasada, las transposiciones temporales, la repeti- 
ción de motivos destacados funcional o semánticamente, y 
también son frecuentes los cambios de focalización y de dis- 
tancia entre el narrador y los personajes, y, según las épocas, o 
según las concepciones dominantes sobre el arte, sobre las 
posibilidades de conocimiento, o bien sobre el hombre, etc., se 
introducen motivos libres con mayor o menor profusión, o 
divagaciones y descripciones que detienen la narración, porque 
son motivos estáticos. 

El cuento es, pues, una narración sencilla, de corta exten- 
sión y de desarrollo generalmente lineal, progresiva o regresi- 
vamente, que suele desarrollar una anécdota, cuyo final suele 
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ser sorprendente y, a veces, fuera de la linea narrativa que se 
ha seguido en el discurso. Tomachevski lo caracteriza frente a 
la novela por el final inesperado y cree que cuando la novela 
adopta un desenlace sorprendente es porque está influida por 
el cuento, ya que en caso contrario, la novela camina hacia su 
final por desarrollo interno de las virtualidades que ha ido 
ofreciendo el discurso. 

El cuento suele tener pocos personajes y éstos asumen, 
generalmente, un carácter funcional, por lo que no suelen tener 
una presentación minuciosa, tanto por lo que se refiere a su 
descripción física, como a su posible estudio psicológico. 

Es frecuente que en el cuento se haga intervenir un narra- 
dor en cuyo nombre se narra el cuento propiamente dicho, es 
decir, la historia, y es posible que el presentador o narrador 
primero haga saber cómo se enteró de la historia, y haga un 
metarrelato diciendo que cuenta lo que le oyó contar; el cuento 
adopta la disposición de una caja china: el autor suele contar 
la historia de su encuentro y las circunstancias en que se puso 
en contacto con el narrador que conocía el cuento; otras veces 
en una situación determinada de un relato, algún oyente re- 
cuerda que otro le contó algo que viene a cuento, y surge todo 
un sistema de justificaciones, que no suelen prodigarse tanto 
en el relato novelesco. Las situaciones vividas parecen exigir la 
narración de los cuentos, como ocurre en el Quijote cuando el 
barbero recordó un cuento que, por venir tan a cuento con lo 
que estaba pasando, no podía excusar de contarlo, o como 
ocurre en la colección de El conde Lucanor en la que una 
circunstancia vital es ocasión de que el buen saber de Patronio 
recuerde un cuento que sirve de modelo de conducta justamen- 
te para el caso que está viviendo el conde. En la novela no 
suelen utilizarse estos artificios como goznes, porque las rela- 
ciones entre las partes, si pertenecen al mismo esquema estruc- 
tural, no necesitan justificaciones, sino que responden a una 
necesidad de amplificación intrínseca. Claro que hay algunos 
ejemplos de novelas en las que no falta ese modo de coor- 
dinación. 

Como ocurre con la novela, puede haber cuentos sin fábula; 
en ellos se suman anécdotas que pueden ser más o menos 
afines, y pueden cambiar de sitio o repetirse sin que se altere 
el esquema abierto del cuento, que tiene en estos casos una 
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estructura acumulativa y no un esquema cerrado formalmente, 
aunque pueda ser cerrado lógica o semánticamente, como por 
ejemplo en el caso de dos relatos yuxtapuestos, sin más nexo 
que su sentido contrario (la historia de doña Vascuñana y la 
del emperador Fradrique, en El conde Lucanor, por ejemplo), o 
dos cuentos que signifiquen igual, pero con un cambio de voz 
o de perspectiva, etc. 

La historia, al manifestarse en el cuento con un argumento 
lineal y con un discurso de escasos motivos estáticos, consigue 
un ritmo rápido y las acciones muestran claramente su vincu- 
lación interna a través de un esquema causal. La novedad de 
los motivos finales es el modo más frecuente de cierre del 
cuento, y generalmente se utiliza el final regresivo, que tiende 
un puente hacia el principio del relato, o una frase inesperada 
de gran contenido emocional, por lo que con cierta frecuencia 
se ha dicho que el cuento está próximo al poema lírico. 

Hay cuentos que cierran todas las salidas y no crean ningu- 
na expectativa para un final; su desenlace consiste en dejar la 
historia en suspenso y suele aparecer el narrador latente para 
decir que se considera incapaz de terminarlo. En estos casos. se 
produce una fuerte transposición de perspectivas, porque lo 
que se narraba objetivamente, pasa a descubrir su carácter 
literario y subjetivo. No suele haber una situación paralela en 
la novela, pues si bien la técnica perspectivística deja abierto el 
desenlace, no suele aparecer un narrador que lo justifique 
como incapacidad suya: es un final posible que no suele darse 
en la novela. 

Advierte Tomachevski que en las diversas épocas, aún en 
las más remotas, se manifiesta cierta tendencia a reunir los 
cuentos en ciclos, y de este modo surgieron obras de importan- 
cia mundial, como El libro de Calila e Dimna, Las mil y una 
noches, El Decamerón, etc. Tenemos que subrayar que estas 
colecciones de cuentos no tienen nada que ver con el proceso 
que da origen histórico a la novela. Para que aparezca el nuevo 
género, la novela, no es suficiente sumar relatos cortos, es 
preciso que un sujeto sea el protagonista continuado de episo- 
dios para darles unidad de fin y de sentido. 

Las colecciones de cuentos unidos por un marco común 
siguen siendo cuentos, pero un conjunto de cuentos engarzados 
por un personaje que los vive como experiencias de aprendiza- 
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je, es ya una novela, a la que generalmente se considera de 
estructura abierta: mientras el Conde Lucanor es una colección 
de cuentos, el Lazarillo es una novela. Ambos libros están 
compuestos por un conjunto de motivos, de episodios, de 
historias cuyo enlace son personajes, pero la concepción de uno 
y Otro es muy diferente: Patronio cuenta episodios que conoce 
y se limita a narrarlos cuando sirven de ejemplo en una situa- 
ción determinada, Lázaro cuenta episodios que le van ocurrien- 
do a él, los presenta vividos y le sirven de experiencia, pues 
aunque él no lo diga directamente, el lector observa cómo va 
haciéndose su personalidad hasta alcanzar el final. 

El estudio del cuento se ha realizado, al menos hasta Propp 
(1928), con una finalidad generalmente taxonómica, o histórico 
comparatista y desde ese ángulo de estudio son bastante nume- 
rosas las clases de cuentos que se han reconocido en la historia 
de los diferentes paises, si bien parece que todos los cuentos 
pueden organizarse sobre cuatro oposiciones fundamentales: 


1. la forma de transmisión: oral / escrita 

2. el autor: anónimo / conocido 

3. el mundo ficcional: fantástico / verosímil (realista) 
4, el origen del tema: tradicional / original 


En una clasificación muy general, se reconocen los llama- 
dos cuentos populares, que se organizan generalmente sobre el 
primer término de las oposiciones anteriores, pues suelen ser 
orales, anónimos, de tema fantástico y tradicionales y los cuen- 
tos literarios, o de autor, que constituyen un conjunto muy 
diverso, pero generalmente organizados sobre el segundo tér- 
mino de las oposiciones, pues tienen una forma escrita, un 
autor conocido, son de tema verosímil y original. 

El cuento popular mereció la atención de los investigadores 
a partir de la época romántica porque se vinculaba en sus 
orígenes a una etapa primitiva e ingenua de la humanidad y 
esto tenía mucho encanto para los románticos. Folkloristas, 
etnólogos, teóricos e historiadores de la literatura tuvieron 
interés por los cuentos populares como formas de expresión 
del alma popular y como obras narrativas sencillas e ingenuas. 

Casi todos los cuentos de tradición occidental parten de 
situaciones de carencia o de agresión y suelen llevar a un final 
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feliz, en cuanto que los personajes «buenos», los que tienen la 
simpatía del lector, triunfan de sus enemigos; resultan, por 
tanto, muy educativos socialmente, pues presentan situaciones 
en las que se restablece el orden, la justicia, etc. que habían sido 
alteradas por la aparición de una fuerza externa a la sociedad, 
o al grupo social donde se ofrece la situación primera que abre 
el relato. 

Los cuentos son generalmente ejemplares porque los esque- 
mas de valores que defienden y que dan lugar a los desenlaces 
felices, pueden suscitar esperanzas en los lectores y quizá hacer 
soportables unas situaciones reales infelices, de injusticia, de 
agresión, de carencias, etc. confiando en el reconocimiento 
final de la justicia y el restablecimiento del orden perdido, o en 
la posible adquisición de los bienes deseados. 

El estudio de estos relatos hace surgir una teoría comparada 
sobre el cuento y se recogen amplias colecciones de relatos 
tradicionales. Los hermanos Jacobo y Guillermo Grimm publi- 
caron en 1912 su conocida colección de cuentos Kinder und 
Hausmárchen, que será seguida por otras antologías en varios 
países. 

A propósito del origen de los cuentos, que presentaban 
muchas coincidencias en la estructura de sus esquemas y cuyos 
motivos se repetían con cierta frecuencia, aparte de identificar- 
los románticamente con el «alma nacional», se formularon 
varias teorías explicativas, principalmente las tres conocidas 
como indogermánica o indoeuropea, la orientalista y la pri- 
mitivista. 

La teoría indogermánica supone que los cuentos tienen su 
origen en los mitos indogermánicos; fue defendida por los 
hermanos Grimm y también más tarde por M. Muller. La 
orientalista, defendida por T. Benfey, el editor en 1859 del 
Panchatantra, mantiene que la mayor parte de los cuentos 
populares de los países europeos procede de la India. La teoría 
primitivista, de A. Lang, sostiene que las coincidencias en los 
cuentos populares no se deben a un origen único, sino a que 
todos obedecen a una razón antropológica, pues presentan 
reacciones constantes en la naturaleza humana, que es común 
a todas las culturas y suele actuar siempre del mismo modo 
cuando se encuentra ante unas circunstancias parecidas en 
cualquier latitud. Propp, al que podemos situar también en esta 
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teoría primitivista, sostiene que las bases últimas del cuento 
son representaciones religiosas de tipo general antropológico y 
mítico (Propp, 1970, 1974) 

Otras teorías sobre los orígenes de los cuentos las enumera 
E. Anderson Imbert: religiosas, mitológicas, simbolistas, psi- 
coanalíticas, evolucionistas, ritualistas, sin que se decida por 
una de ellas, ya que probablemente —y pudiera tener razón— 
el nacimiento es diverso para unos cuentos O para otros y 
también probablemente ha habido concurrencia de dos o más 
causas en la aparición y configuración de los diversos cuentos 
(Anderson Imbert, 1992: 20). 

A pesar de las variantes, el cuento popular es una narración 
muy codificada, tanto en la disposición de los motivos (sin- 
taxis), como en el sentido que alcanzan en la composición 
(semántica), probablemente porque al ser de tradición oral y 
pasar de boca en boca, prevalece lo que está más de acuerdo 
con las leyes del mínimo esfuerzo o con otras leyes generales 
que facilitan la memorización y la transmisión y quizá también 
la adecuación a unos esquemas de valores más o menos univer- 
sales, que coinciden en simpatizar con las víctimas, en valorar 
la eficacia, la astucia, o en rechazar el poder arbitrario, o bien 
en confiar y creer en soluciones mágicas y maravillosas. 

Precisamente la codificación de los cuentos tradicionales ha 
permitido a Propp señalar un número limitado de funciones, e 
incluso de personajes (considerados desde el punto de vista 
funcional), que se repiten en todos los cuentos del corpus por 
él analizado, un total de cien cuentos tradicionales rusos. 

Las teorías funcionalistas de Propp son el origen reconoci- 
do de la moderna narratología, a pesar de que, respecto a la 
novela, son anteriores las tesis de la escuela morfológica alema- 
na, y respecto al cuento hay también otros estudios, que no han 
tenido la continuación y la difusión de los de Propp. Si las 
recordamos en este apartado es para mostrar que las relaciones 
entre novela y cuento son profundas, y que el criterio de la 
extensión para oponerlos, quizá sea relevante, porque arrastra 
efectos de disposición y de composición, como ha señalado 
Tomachevski. 

Unos años antes que Propp, el danés A. Olrik había estu- 
diado los elementos compositivos de los cuentos y había publi- 
cado en 1909 The Epic Laws of Folk Narrative, donde señalaba 
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algunos rasgos que se prodigan en los cuentos populares, por 
ejemplo, advierte que los cuentos tienden a tener un comienzo 
y un cierre no bruscos, usan la repetición triple con frecuencia, 
usan el contraste como forma de caracterizar el héroe entre los 
personajes que lo rodean, desdoblan algunos personajes que 
desempeñan el mismo papel, no siguen una lógica externa y así, 
una conversación entre dos personajes que mueren y no han 
podido transmitirla a nadie es conocida por el héroe, lo que 
remite a un narrador omnisciente, que aparece también en las 
novelas hasta tiempos modernos, etc. 

Los cuentos populares suelen tener un carácter mítico, 
aunque generalmente son versiones degradadas de la historia de 
héroes que han de sufrir pruebas iniciáticas, y así se interpreta 
la lucha con el dragón, el descenso a los infiernos, el viaje 
(Campbell, 1972). El origen mítico es reconocido en el Pancha- 
tantra indio, y en muchos de los cuentos populares de la 
tradición y de las colecciones europeas occidentales. 

Hay también un conjunto de cuentos tradicionales cuyo 
origen no es precisamente el mito más o menos idealizado, sino 
que tienen una vinculación con la realidad más inmediata, de 
la que toman conductas y relaciones añadiéndoles picardías, 
erotismo, pequeños engaños, etc., en un ambiente que refleja 
un mundo cruel en el que los valores positivos, que triunfan en 
los cuentos populares fantásticos, suelen ser sustituidos por el 
ingenio, la astucia, la prudencia excesiva, la desconfianza, la 
insolidaridad, etc. que el protagonista utiliza para engañar a sus 
opresores, para salir de situaciones difíciles, para eludir perse- 
cuciones o castigos, muchas veces injustificados en el mismo 
texto y que remiten pragmáticamente a situaciones paralelas de 
la vida real, quizá sufridas por los lectores, que por esta razón 
se identifican con ese mundo. 

Para estos cuentos se ha propuesto: una interpretación ge- 
neral, de tipo antropológico, pues todos ellos parecen obedecer 
a tendencias de la naturaleza humana respecto a lo erótico y a 
lo escatológico que se encuentran en todas las culturas y que 
la mayoría celebran como parodia y risa de historias serias. 

Las fábulas milesias de la época helenística son el antece- 
dente de estos cuentos populares picarescos, de tono erótico o 
escatológico. Tienen su correspondiente forma culta en obras 
como el Decamerón, y pueden explicarse en relación con el 
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juego, con la comicidad y con gustos que siempre han llevado 
al hombre a situar en contrapunto lo heroico y lo tosco, la 
valentía y la cobardía, el sacrificio y el amor a la buena vida, 
la verdad y la mentira ingeniosa, etc. Tienen también una 
amplia tradición en la cultura de occidente, tanto en sus ver- 
siones populares, como en las colecciones cultas, y alternan con 
cuentos heroicos y de otros tipos en colecciones de todos los 
tiempos. Bajtín ha estudiado la risa y la parodia como constan- 
tes culturales presentes en las narraciones de todos los pueblos 
y todos los tiempos. 

A veces se encuentran mezclas y superposiciones de los 
caracteres propios de un tipo en cuentos que pertenecen por 
otros rasgos a un ámbito distinto. Así podemos considerar que, 
por ejemplo, en El conde Lucanor, una colección de cuentos 
cultos, de autor conocido, etc., la nota común a todos, derivada 
de los desenlaces y destacada en los «viessos» finales, es el 
consejo de prudencia, pero en un tono mezquino y poco gene- 
roso, que suele ser más frecuente en los cuentos picarescos de 
tipo tradicional, en los que se privilegia el egoismo y la in- 
solidaridad. 

Los valores éticos se afirman y se realizan según el fin que 
da sentido al cuento, si es uno suelto, o una colección cuya 
unidad puede encontrarse en el tono del desenlace, que remite 
a una apreciación general de los valores: puede ser restablecer 
el orden, la justicia, sobrevivir, mantenerse, etc., o como predi- 
ca Patronio, no ayudar a nadie, no perder nada, conservarlo 
todo, por si acaso más tarde llega a faltar, no fiarse de proyec- 
tos poco claros, dejarse de vanas imaginaciones, etc. y atenerse 
a lo seguro desconfiando de todo; son consejos muy prudentes 
para mantenerse en la vida, pero son una exaltación del egois- 
mo, de la insolidaridad y de la falta de generosidad, que quizá 
sean constantes en la naturaleza humana sin una acción cultu- 
ral que conduzca a la reflexión. 

A. Jolles (1985) afirma que el cuento es una de las «formas 
simples de la cultura»; es un relato que presenta un hecho como 
real, siendo la anécdota el elemento más destacado entre todos 
los que componen el cuento, como pueden ser el punto de 
vista, el enfoque, la distancia elegida, el concierto de voces, etc. 
El cuento (se refiere al tradicional de tipo maravilloso, no al 
pícaro o erótico) es una creación espontánea, sin preparación, 
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lo que lo distingue de la novela; la disposición mental del 
cuento es la moral sencilla: nos presenta un mundo que no es 
el inmediato, ni en el tiempo ni en el espacio, con tendencia a 
lo maravilloso, y en él pasan las cosas como nos gustaría que 
pasasen, es decir, con justicia y quedan descartadas las pasio- 
nes, el egoismo, la desconfianza, etc. 

Podemos bien decir que la interpretación de Jolles no es 
válida para todos los cuentos, ni los populares, ni los de autor, 
si acaso, tendríamos que limitarlos a los «infantiles maravillo- 
sos», pero reconociendo muchas excepciones. 

Cuento es palabra que procede, según el Diccionario etimo- 
lógico, de J. Corominas, del verbo latino computare. Mosé 
Sefardí (nacido hacia 1062), que se hizo cristiano con el nombre 
de Pedro Alfonso, escribe en latín el Disciplina clericalis, con- 
junto de relatos de origen árabe, de fábulas y apólogos. Uno de 
los cuentos ofrece la historia de un rey que tiene un «cuentero» 
cuyo oficio y obligación era contarle cinco cuentos todas las 
noches. Una noche, en que el rey no se dormía, pide al cuentero 
que siga con otros relatos, y éste empieza con uno de un 
aldeano que tenía dos mil ovejas y debía pasarlas al otro lado 
de un río en una barca en la que sólo cabían dos. El narrador 
aconseja al rey que vaya contando las ovejas que pasan hasta 
las dos mil y, si se cansa, que eche un sueño. De aquí vendría 
la relación de las dos acepciones de «contar», y también la 
conocida fórmula (que creo que no es eficaz) de contar ovejas 
para dormirse. 

Los más antiguos libros de cuentos en lengua española 
suelen ser narraciones breves a las que se denomina fábulas, 
fabliellas, enxiemplos, apólogos, proverbios, castigos, etc. Los 
más conocidos se recogen en el Calila e Dimna, cuya traduc- 
ción árabe se sitúa hacia 1251, y se atribuye a Alfonso el Sabio 
cuando era infante. 

Del siglo XIV son varias colecciones, la más famosa es el 
Libro del Conde Lucanor (1335), del Infante don Juan Manuel, 
el Libro de los exemplos o Suma de exemplos por A.B.C., de 
Clemente Sánchez de Vercial; de finales de siglo se conside- 
ra el llamado Libro de los gatos (que parece una mala lectura 
de Libro de los quétos), una colección anónima de 69 apólo- 
gos, traducidos al castellano de las Narrationes del monje in- 


glés O. de Cheriton. 
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De estas primeras colecciones de cuentos procederá la ma- 
teria para las primeras novelas, que luego buscarán su propia 
materia, y para los cuentos literarios, de autores conocidos, que 
seguirán escribiéndose y tendrán su propia historia, paralela a 
la de la novela, como formas diferentes de relato literario. 

El siglo XIX es el gran siglo de los cuentos de autor, quizá 
debido a la estima de que gozaron las colecciones de cuentos 
populares recogidas por los románticos y objeto de estudios 
comparatistas, formales y funcionales. Destacan en todas las 
literaturas cultas grandes cuentistas: Wilde, Poe, Hoffman, 
Maupassant, Chéjov, Pardo Bazán, Clarín, etc. 

También sobre los cuentos de autor se han hecho clasifica- 
ciones que, en general, tienen un carácter temático: cuentos 
fantásticos, históricos, de miedo, realistas, etc. 

Hay cuentos de técnica envolvente, o de anillo, que termi- 
nan como empiezan; otros de técnica lineal que siguen un 
desarrollo sucesivo, generalmente cronológico de los hechos; 
otros de disposición paralela, que narran dos historias de sig- 
nificado contrario o de sentido equivalente; otros siguen una 
técnica escalonada, introduciendo motivos cada vez más inten- 
sos, etc. Esta clasificación se hace por el esquema total, o 
modelo sintáctico, que resulta de la disposición de los motivos 
y tiene otras muchas posibilidades que han sido estudiadas por 
diversos autores, cuyas clasificaciones y teorías veremos en la 
Sintaxis, porque son semejantes a las que se han formulado a 
propósito de la novela. 


1.4. El discurso polifónico de la novela 


Una vez señalados los caracteres diferenciales y comunes de 
la novela y el cuento a fin de precisar en lo posible sus límites 
en referencia a la historia y al modo general de presentarla, 
vamos a analizar alguno de los caracteres referentes al discurso. 

La novela ha sido estudiada temáticamente desde siempre, 
y siguiendo una perspectiva formal y morfológica a partir de 
los últimos años del siglo XIX; faltan sin embargo estudios 
sobre su discurso, debido, probablemente a que todavía hoy 
muchos autores no ven la necesidad de distinguir como cate- 
gorías diferentes el discurso y el argumento, de modo que 
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sitúan de una parte la historia y de otra el argumento en 
conjunto con el discurso. Esta tesis tiene una tradición que se 
remonta a Aristóteles cuya definición del mythos comprende 
los dos aspectos. 

La estilística, la más destacada de las teorías literarias que 
se orientaron hacia el discurso, siempre prefirió el estudio del 
lenguaje literario de la lírica, en dos direcciones principales: 
como el idiolecto del autor, o como el resultado de desviacio- 
nes literarias; en general los estudios formales sobre el discurso 
lírico se centraron en las formas métricas, o llegaban a analizar 
la distribución sintáctica de determinadas categorías léxicas, 
como adjetivos, nombres o verbos, o de determinadas construc- 
ciones sintácticas (frases nominales, esquemas oracionales, etc., 
mientras que se daba por supuesto que el lenguaje de la novela 
y del drama, o de cualquier texto en prosa, tenía un carácter 
instrumental, es decir, no se elaboraba literalmente, pues se 
utilizaba sólo para expresar contenidos literarios, sin ser él en 
sí literario. 

La disposición y la composición, es decir, el conjunto de los 
motivos o materia de la novela y su distribución en el texto, 
podían originar un estudio temático o dar lugar a un análisis 
sintáctico lingúístico, ya que se trataba de ver cuáles eran los 
motivos elegidos para la historia y cómo se habían ordenado 
en el argumento de la obra, pero el discurso en prosa, propio 
de la novela, no parecía objeto adecuado para un estudio lite- 
rario, sino, en todo caso, lingúístico. 

La elección de unos motivos, entre otros posibles, el dispo- 
nerlos en un orden y construir con ellos un esquema obedecía, 
sin duda, a manipulaciones cuyo fin era la creación de un 
determinado sentido. Parecía que un primer abordaje del dis- 
curso debería hacerse desde estas perspectivas sintácticas y 
semánticas de los motivos. Hasta aquí se fue abriendo paso la 
narratología estructuralista, y sólo más tarde, cuando ya se 
tienen claros algunos conceptos semánticos, se vuelve la aten- 
ción hacia el lenguaje y las formas que tiene en el discurso de 
la novela. 

Manifestados sincréticamente en el discurso novelesco úni- 
co y total pueden distinguirse metodológicamente tres aspec- 
tos, sin que suponga reconocer partes objetivamente separa- 
bles, distinguibles en una forma discreta: la historia, o conjunto 
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de motivos, el argumento, o forma y orden en que se exponen 
los motivos, y el discurso, o signos lingúísticos que los expre- 
san. La escuela morfológica y los formalistas se refirieron fun- 
damentalmente a los dos primeros, a sus unidades y a sus 
relaciones y sólo de modo circunstancial dijeron algo sobre el 
discurso. 

El estudio del discurso novelesco tiene precedentes a partir 
de los primeros veinte años de este siglo: se habla de un «estilo 
épico» que correspondería a la narración, pero pronto se ad- 
vierte la profunda diferencia que hay entre los discursos de la 
novela y del poema épico, y se estudian por separado. 

Los análisis del discurso de la novela se detienen frecuente- 
mente en tres aspectos: 


a) la narración costumbrista, que se interesa por el tipismo 
lingúístico; 

b) la posibilidad de dosificar la información, a través de 
indicios verbales, sobre todo en las novelas de aventuras, 
en las policíacas, etc., y 

c) los elementos dramáticos de la novela, en cuanto se 
manifiestan en los diálogos de los personajes, lo que da 
lugar al estudio de los monólogos, de los diálogos, inte- 
riores y exteriores, de los llamados estilos directo, indi- 
recto, indirecto libre, etc. 


Eichenbaum (1970) habla de dos tipos de relato: el mera- 
mente narrativo, y el escénico en cuyo discurso se incluyen 
narraciones y diálogos, lo que supone la incorporación al len- 
guaje escrito de elementos del lenguaje oral. La novela consi- 
gue, al hacer concurrentes en su discurso todas estas modalida- 
des de habla unas formas de expresión en las que convergen las 
propias del lenguaje oral y del lenguaje escrito. Mientras el 
lenguaje oral no suele hacer digresiones de tipo descriptivo 
sobre personajes o paisajes, entre otras causas porque en el 
lenguaje oral generalmente comparten la situación los interlo- 
cutores y no es necesario referirse a lo que tienen a la vista, por 
lo que se centra en las acciones, el lenguaje escrito se distancia 
del habla y admite toda clase de descripciones de personas y de 
cosas y de reflexiones sobre ellas, pues el tiempo de la escritura 
permite hacer tantas interrupciones como se quiera. 
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La novela, al acoger fórmulas del lenguaje oral y escrito en 
su discurso, se distancia del cuento y de la novela corta que 
muestran preferencia por las formas del lenguaje oral. Eichen- 
baum dice textualmente en referencia a la novela del siglo XIX: 


«se caracteriza por el generoso empleo de descripciones, 
retratos psicológicos y diálogos. A veces estos diálogos se 
presentan como una simple conversación que dibuja el retra- 
to de los personajes a través de sus réplicas, o que constituye 
una forma velada de narración y, por tanto, sin carácter 
“escénico”. Pero a veces esos diálogos adoptan una forma 
puramente dramática y tienen como función hacer avanzar la 
acción más que caracterizar a los personajes por sus réplicas. 
Se convierten, de esta manera, en el elemento fundamental 
de la construcción. La novela rompe con la forma narrativa 
y llega a ser una combinación de diálogos escénicos y de 
indicaciones detalladas que comentan el decorado, los gestos, 
la entonación, etc.» (Todorov, 1970: 149). 


Esta idea de la concurrencia de lenguajes en el discurso de 
la novela, aunque refiriéndola a las voces de los personajes y 
del narrador más que a la presencia de formas habladas y 
escritas del lenguaje, o a sus posibilidades de actuar como 
elementos arquitectónicos del relato, será fundamental en las 
tesis de Bajtín sobre el carácter polifónico del discurso no- 
velesco. 

En un extenso capítulo titulado «La palabra en la novela», 
después de afirmar que la estilística no puede explicar el dis- 
curso novelesco como tal, y de la misma manera los estudios 
de retórica que proponen otros autores (Vinogradov, 1930) 
tampoco dan cuenta de la especificidad de la lengua de la 
novela, puesto que las figuras retóricas son las mismas que 
pueden encontrarse en la expresión lírica y en el diálogo dra- 
mático, Bajtín llega a la conclusión de que el principal objeto 
especificador del género novelesco, el que crea su originalidad 
estilística es el hablante y su palabra, que se construye con tres 
elementos: 


1. El hablante y su palabra es una representación artística 


por medio de la palabra del narrador (no en forma direc- 
ta con los personajes, como en el drama), 
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2. El hablante en la novela es esencialmente un hombre 
social, no como en el poema que habla el hombre indi- 
vidual, y eso significa que usa una forma de habla social- 
mente válida, históricamente concreta y determinada, en 
la que cada uno de los personajes tiene su tono, que se 
integra polifónicamente en el conjunto, 

3. El hablante de la novela utiliza en la expresión ideologe- 
mas propios, es decir, cada uno de los personajes tiene 
su visión específica del mundo y hace de su palabra un 
objeto para su representación (Bajtín, 1989: 149). 


En este concierto de voces diferenciadas, el principal pro- 
blema del discurso novelesco es la representación artística del 
discurso ajeno y la forma en que se integra en la voz del 
narrador. El dialogismo, entendido como concurrencia de vo- 
ces, integradas en una, o yuxtapuestas en el discurso, cada una 
con su tono, se convierte en el rasgo distintivo del relato 
novelesco: 


«la orientación dialogística de la palabra entre las palabras 
ajenas (de todos los grados), crea en la misma palabra nuevas 
y esenciales posibilidades artísticas, su artisticidad como pro- 
sa, y encuentra en la novela expresión plena y profunda» 
(Bajtín, 1989: 93). 


La novela se caracteriza porque integra en un discurso 
textual una serie de discursos procedentes de varios personajes, 
cada uno de los cuales expone un modo de ver las cosas y el 
mundo en general, pero además cada uno de los discursos es, 
a su vez, el resultado de un plurilingúismo generado por la 
concurrencia de la historia y los modos de hablar en ella y del 
espacio social y geográfico donde se produce el tal discurso. Las 
palabras de otros van convirtiéndose en palabras del narrador 
en una interrelación ideológica y lingúística constante; el lector 
reconoce e identifica en el habla de cada personaje múltiples 
discursos, y puede comprobar cómo su discurso cristaliza en 
unidad frases, ideas, palabras y acentos de diversa procedencia. 

Un enunciado que se formula en un momento histórico es 
el efecto de multitud de hilos que se cruzan en él: las palabras 
de un texto recogen en la voz del narrador o del personaje que 
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esté hablando, los ecos de palabras ajenas, bien sea en conso- 
nancia o en disonancia, pero siempre en relación integradora. 

Esto ocurre en toda expresión, literaria o no literaria, en el 
texto lírico y en el dramático, pero la novela potencia las 
posibilidades del lenguaje en este aspecto convirtiéndolo en 
una técnica literaria propia de su discurso: 


«El discurso del autor y del narrador, los géneros inter- 
calados, los lenguajes de los personajes, no son sino unidades 
compositivas fundamentales por medio de las cuales penetra 
el plurilingúismo en la novela; cada una de esas unidades 
admite una diversidad de voces sociales y una diversidad de 
relaciones, así como de correlaciones entre ellas (siempre 
dialogizadas, en una u otra medida). Esas relaciones y corre- 
laciones espaciales entre los enunciados y los lenguajes y 
discursos, su fraccionamiento en las corrientes del plurilin- 
gúismo social, su dialogización, constituyen el aspecto carac- 
terístico del estilo novelesco» (Bajtín, 1989: 81). 


Las teorías sobre la polifonía y el dialogismo en la novela 
las aplica prácticamente Bajtín en su análisis de las novelas de 
Dostoievski y las pone en relación con el carnaval y su sentido 
paródico, en cuanto que la parodia es la confrontación de dos 
modos de uso de la lengua. El personaje es una voz en el 
mundo, con un discurso propio constante, que se contrasta de 
inmediato con la voz del narrador, pero también con la de los 
otros personajes: 


«el personaje es el portador de un discurso total y no el objeto 
mudo, sin voz, del discurso del autor. Para él, concebir un 
personaje es “concebir su palabra”. La palabra del autor 
sobre el personaje es, en realidad, la palabra sobre la palabra. 
Está orientado sobre el personaje considerado como palabra 
y por eso se dirige a él “dialógicamente”. A través de toda la 
estructura de la novela, el autor no habla del personaje, sino 
con el personaje» (Bajtín, 1986). 


Insistimos en que tal dialogismo puede encontrarse en to- 
dos los géneros literarios, ya que el lenguaje está siempre 
internamente dialogizado, es decir, cualquier uso de los térmi- 
nos lingúísticos es posible por los usos que anteriormente han 
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hecho los hablantes, pero en la novela, además de esta dialogi- 
zación lingúística, hay una dialogización literaria, como recur- 
so añadido. Las posibilidades artísticas de este procedimiento 
encuentran en la novela su expresión plena y profunda, que se 
manifiesta en lo que llamaremos, al estudiar el diálogo, las 
relaciones verticales entre los diferentes lenguajes. La polifonía 
así conseguida y la recursividad, que es el origen de todas las 
concurrencias verbales, creemos que son los rasgos más carac- 
terísticos de la novela y los que consiguen la complejidad 
verbal intensa que distancia su discurso del que puede encon- 
trarse en el cuento o en la novela corta. 

Una vez incorporado en el habla del narrador el dialogismo 
lingúistico, circunstancia que es común con todos los usos de 
la lengua, el discurso de la novela se manifiesta a través de la 
voz del narrador como un conjunto de voces reconocibles que 
proceden de los personajes, y que se incorporan al texto, direc- 
ta O indirectamente, pero conservan su tono, las señales de su 
origen y sus señas de identidad. 

Podemos afirmar que el poeta lírico trata de encontrar su 
propia voz en el dialogismo de la palabra y busca la palabra 
pura para identificar la suya; el dramaturgo da a sus personajes 
un habla propia, que les servirá de expresión y los identificará 
en el enfrentamiento dramático; el novelista, por el contrario, 
trata de recoger en un discurso único todas las voces que siente, 
que recuerda, que oye. La concurrencia de voces es tan esencial 
al género novela, como lo es la pluralidad de acciones y de 
conductas de los personajes, cuyo conjunto permite el contras- 
te, la recurrencia, la escala, etc., en un esquema general, de 
cambio continuado de las situaciones creadas por la palabra de 
todos. 

Son muy diversas las formas en las que la novela organiza 
sus voces internas, su plurilingúismo, a lo largo de su historia. 
Bajtín ha estudiado como una de las más habituales la que 
sigue la novela humorística en la que se suman a la expresión 
del narrador las reproducciones paródicas de los lenguajes de 
diferentes clases sociales o profesionales, o bien se parodian 
estilos literarios propios de obras literarias anteriores. Estudia 
Bajtín la novela humorística inglesa, la de Fielding, la de Dic- 
kens, etc., y encuentra abundantes ejemplos de esta situación. 

En España, Cervantes inaugura una rica polifonía en el 
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Quijote, donde se superponen al estilo llano del narrador, 
párrafos que recogen ecos procedentes de las novelas de caba- 
llerías: «apenas había el rubicundo Apolo tendido por la faz de 
la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos 
cabellos...», tomados con plena conciencia de que reproducen 
un modo de hablar ajeno, pues dice el narrador al terminar el 
largo párrafo: «con éstos iban ensartando otros disparates, to- 
dos al modo de lo que sus libros le habían enseñado, imitando 
en cuanto podía su lenguaje...» De este modo, el discurso del 
narrador, que da entrada al discurso del personaje, incorpora a 
través de éste el de los libros que había leido, y resulta un texto 
en el que resuenan de modo inmediato varios registros, cada 
uno con su tono: serio, humorístico, sarcástico... 

Otra forma destacada de conseguir el plurilingúismo en el 
discurso novelesco consiste en intercalar relatos: novelas de 
otro tipo, poemas, escenas, etc. y también discursos no litera- 
rios: retóricos, científicos, religiosos, etc., Algunos de estos 
discursos son clásicos en su presencia en la novela, así por 
ejemplo, los diarios, las cartas, los cuadernos de viaje, las 
novelas cortas intercaladas, etc. 

Es específica del discurso de la novela la polifonía, pero hay 
novelistas que alcanzan una maestría sorprendente en este 
sentido; tomamos algunos ejemplos de Viva mi dueño donde 
R. del Valle Inclán incluye la voz del narrador con un estilo 
expresionista, propio del esperpento porque destaca, y por 
tanto distorsiona el conjunto, dos o tres rasgos para dibujar 
una figura, o una situación, y luego deja oir inmediatamente 
las voces del ruedo ibérico: los gitanos, los cortesanos, los 
escritores, cada uno con su tono, forman un concierto acorda- 
do bajo la batuta de una prosa trabajada hasta límites invero- 
símiles y genial más allá de lo verosímil: 


«Tenían las voces un anovelado susurro de conjura. La 
Señora Infanta se compungía entre sus damas, oyendo la 
crónica palaciega de licencias y discordias, intrigas y mila- 
gros: 

—¡No puedo creerlo! ¡Imposible que mi hermana pueda 
olvidar a tal extremo las obligaciones de su sangre!. ¡Una 
nieta de San Fernando! Jamás he tenido ambición de reinar, 
apartada voluntariamente de la Corte... ¡Jamás! Y nunca 
pensé que me viese forzada a recoger el legado de mi difunto 
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padre, el inolvidable Rey Fernando VII. Lejos de estos faus- 
tos, entregada a los plácidos goces de la familia, era feliz con 
mis hijos y mi marido... 

Declamó, campanudo, el Señor López de Ayala: 

—¡Cuando la impotente mano real deja caer el cetro en el 
fango, solamente está en condiciones de recogerlo sin man- 
charse la mano de un ángel! 

La Señora Infanta se mostró agradecida, sonriendo con 
celestial melindre» (225). 


Las posibilidades que para la novela derivan de su discurso 
polifónico vamos a verificarlas más directamente en los capí- 
tulos siguientes, particularmente en el destinado a la Semánti- 
ca, donde comprobaremos, como ejemplo, qué sentidos concre- 
tos adquiere una forma de discurso, el diálogo de personajes, 
ya que resulta imposible extenderse a todas las formas de habla 
utilizadas a lo largo de la historia de la novela: el monólogo del 
narrador, el monólogo interior de los personajes, las formas 
orales incorporadas al discurso, etc. 

En la reciente historia de la novela encontramos orientacio- 
nes y estilos que plantean a propósito del diálogo algunos 
problemas y queremos precisar los límites respecto a lo que es 
el dialogismo. El perspectivismo, que aplica a sus novelas Pérez 
de Ayala con singular maestría, y que supone la aparición de 
los discursos diferenciados de varios narradores, no tiene mu- 
cho que ver en su génesis con el dialogismo general a la novela 
moderna desde el Renacimiento. El perspectivismo se inicia 
desde el presupuesto gnoseológico de que es imposible conocer 
la verdad en sí y la novela expone, a través de la palabra de los 
personajes, una verdad relativa con la idea de que entre todas 
las verdades expuestas se pueda alcanzar la verdad absoluta. 
Esta técnica, que da lugar a un estilo especial en el relato, el 
perspectivismo, no excluye el carácter dialógico de cada uno de 
los discursos que se incluyen en un texto narrativo: el dialogis- 
mo estructura hasta el monólogo interior de los personajes y 
no es incompatible con estilos motivados en una concepción 
gnoseológica determinada respecto del personaje, ni en una 
idea del hombre como ser social o como personalidad psíquica. 
Es dialógica toda novela, la existencialista, la objetivista, la 
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perspectivista, etc., porque en todas ellas, independientemente 
de cómo se expresen, cómo yuxtapongan sus discursos, o cómo 
se manifiesten lingúísticamente (diálogo, monólogo, interior, 
exterior) siempre puede darse palabra sobre palabra (narrador- 
personajes), palabras con otras (personaje-personaje), o palabra 
contra palabra (ironía, parodia, paráfrasis, etc.). 

Para terminar, diremos que la novela tiene como materia 
narrativa, al igual que todos los relatos, literarios o no, unos 
motivos que forman una historia, que se combinan en un 
argumento, generalmente de considerable extensión (frente al 
cuento o la novela corta) y una expresión por lo general en 
prosa (que la diferencia de los relatos figurativos: el cine, el 
comic, etc.) que se caracteriza por ser polifónica y por su 
recursividad (que la distingue de la historia escrita) que da 
lugar a la presencia de un narrador o figura central de todas las 
relaciones temporales, espaciales, y discursivas. En resumen, la 
novela es un relato largo, en prosa, con discurso polifónico y 
recursivo. Estos rasgos la sitúan en relaciones de comunidad 
con otras formas de relato literario y no literario y la definen 
frente a creaciones literarias de otros géneros, dándole una 
especificidad dentro de la narrativa y dentro de la literatura. 
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Z. 
HISTORIA Y TIPOLOGÍA DE LA NOVELA 


2.1. Génesis de la novela 


No es frecuente encontrar en la teoría o en la historia de la 
literatura especulaciones sobre el ser de la novela, es decir, el 
planteamiento directo de la pregunta ¿qué es la novela? y unas 
posibles respuestas o propuestas. Este es un enfoque que se 
considera en general como filosófico y, por tanto, ajeno al 
ámbito de una teoría y de una historia literarias. La razón de 
que la teoría y la historia prescindan de este planteamiento 
radical está en que la investigación científica puede aceptar 
convencionalmente la existencia de su propio objeto de estudio 
sin cuestionarse de modo problemático su ser y sus límites: una 
teoría de la novela puede admitir como corpus de análisis el 
conjunto de obras a las que social o verbalmente se denominan 
«novelas» e iniciar sus especulaciones sobre una definición 
verbal o sobre lo que se considera el consenso social sobre la 
referencia del término «novela»; por su parte, la historia trata 
de fechar y de clasificar en etapas sucesivas las obras que se han 
escrito a lo largo del tiempo. Y, de la misma manera, una teoría 
o una historia literarias, no tienen por qué plantearse directa- 
mente el problema del método, porque se considera que la 
metodología tiene carácter filosófico, y las investigaciones his- 
tóricas o científicas se limitan a aplicar tal o cual método 
discutido por la filosofía. 
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La teoría suele iniciarse con la descripción de su objeto de 
estudio y con su delimitación, y suele pasar después a la defi- 
nición, clasificación e interpretación del corpus delimitado. De 
este modo, una teoría suele partir de un conocimiento vulgar 
(doxa), para emprender la búsqueda de conocimientos históri- 
cos, técnicos (tene), científicos (sofía). Por el contrario, en un 
enfoque filosófico de la literatura sería necesario aplicar la 
duda sistemática a todo: empezando por la existencia del obje- 
to de estudio (¿existe algo, con caracteres específicos, a lo que 
podamos denominar literatura y dentro de este sistema nove- 
la?); una vez demostrada la existencia de ese objeto, habría que 
plantearse problemáticamente la posibilidad de un conoci- 
miento sobre él (¿es posible un conocimiento técnico, científi- 
co, filosófico, etc., sobre la novela?); y, en el caso de que fuera 
posible el conocimiento, de la clase que fuese, surgirían nuevos 
temas: el metodológico (¿cómo es posible un conocimiento 
científico, técnico, etc., sobre tal objeto?), el axiológico (¿para 
qué sirve la novela o el conocimiento sobre la novela?), el 
teleológico (¿qué finalidad tiene la novela?) 

Como nos proponemos alcanzar un conocimiento científi- 
co sobre la novela, podemos partir de una convención inicial y 
admitir como novelas las obras que socialmente se consideran 
tales, según las definiciones verbales más frecuentes. Y no 
entramos en problemas radicales de índole filosófico, que per- 
tenecen a otros ámbitos de la investigación. 

Tenemos que proyectar una mirada sobre la historia para 
identificar las novelas entre otras obras, literarias o no, más o 
menos afines, puesto que se han denominado «novelas» obras 
que parecen muy diversas y se ha considerado que el género 
«novela» tiene unas manifestaciones en el tiempo y unos oríge- 
nes más o menos precisos y estudiados, es decir, tenemos que 
señalar el corpus histórico y unos límites, que dependerán de 
la definición convencional que propongamos, respecto a otras 
narraciones literarias (cuento, poema épico, etc.), respecto a 
obras no literarias (novelones, subliteratura, etc.) y respecto a 
obras de otros géneros literarios (drama, poema lírico). 

Porque, al iniciar un repaso histórico de las obras que se 
han denominado «novelas», advertimos que la definición que 
se acepte, aunque sea convencional, no es indiferente, pues 
repercute de un modo inmediato sobre los límites de la novela 
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en la historia y sobre sus orígenes. Si la novela se define por la 
función, como una narración cuyo rasgo más específico es su 
carácter antropológico y consiste en dar respuesta a las pregun- 
tas radicales de la humanidad (Ayala, 1970), sin añadir que sea 
obra literaria, su aparición histórica se vinculará a una época 
determinada y se iniciará con unas obras concretas; pero si se 
piensa que la novela se caracteriza por su función social de 
tranquilizar al hombre en su intento de comprender las con- 
ductas y los hechos sociales (Forster, 1983), habrá que señalar 
otras obras como inicio del género o bien considerarla como 
efecto de un cambio producido en el género épico que surge 
cuando la sociedad busca ese tipo de conocimiento y se plantea 
preguntas sobre el ser y la conducta de los hombres que viven 
en una sociedad y al margen de sus valores. Los hermanos 
Schlegel conciben la novela como un género nuevo, fruto del 
ingenio de Cervantes y de otros autores posteriores (Szondi, 
1974), en cuyo caso, no hay por qué buscarle antecedentes his- 
tóricos. 

Si, por el contrario, se admite que la novela es un género 
literario cuyo rasgo más específico es el uso que hace del 
lenguaje como un discurso polifónico (Bajtin), o si la caracte- 
rizamos por la presencia de un narrador, como persona fingida 
intermediaria entre el mundo ficcional y el mundo real del 
lector, etc., el comienzo del género puede desplazarse conside- 
rablemente en el tiempo, o bien relacionarse genéticamente con 
unos antecedentes o con otros (el cuento, la epopeya, como un 
género nuevo, etc.). 

Vamos a repasar algunas de las tesis formuladas sobre el 
origen genético de la novela y paralelamente revisaremos de un 
modo general los orígenes históricos de algunos relatos en los 
que van apareciendo sucesiva y paulatinamente los principales 
recursos que encontramos en aquellas obras que ya de un modo 
declarado se consideran novelas. Tenemos presente para argu- 
mentar, y como marco de referencias, los problemas sobre la 
definición que hemos expuesto en el capítulo anterior y las 
conclusiones que hemos ofrecido. 

Respecto del primer punto veremos algunas teorías que 
vinculan a la novela con la épica, de la que sería heredera a 
partir de un momento, cuando en la historia desaparece la 
epopeya a causa de los cambios sociales o debido a una evolu- 
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ción literaria; en el segundo aspecto destacaremos en la trayec- 
toria de la novela sus relaciones con el cuento del que procede- 
ría por ampliación o por suma, al reunir varios relatos cortos 
mediante un artificio coordinador: un viaje, la secuencia vital 
de un personaje, la presencia de un narrador único, un objeto 
que aparece en todos los cuentos, etc. En este caso, los recursos 
de los relatos cortos quedan integrados en el marco más exten- 
so de la novela, y pasan directamente a ella como técnicas 
aprovechadas que pueden tomar un nuevo sentido y alcanzar 
formas más elaboradas y más sofisticadas. 

La epopeya y la novela son las dos manifestaciones mayores 
de la épica y el ponerlas en relación constituye un tópico en la 
teoría y en la historia literaria. Las conexiones entre ambos 
géneros serían de tipo genético: la novela procedería de la 
epopeya en cuanto a la forma, cambiaría el verso por la prosa 
y no introduciría alteraciones, al menos considerables, en la 
«materia», si bien haría cambios sensibles en el tratamiento del 
tiempo, en la concepción y presentación de los personajes, en 
la ideología y en la visión del mundo que le sirve de marco de 
referencias y que explica en uno y otro caso las formas de 
narración. Los cambios en la forma, en la disposición de las 
categorías narrativas, o lo que fuese, que se dan en el paso de 
la épica a la novela, estarían justificadas por una diferente 
visión del mundo, la medieval y la renacentista, que da sentido 
a los poemas épicos y a las novelas respectivamente. La mayor 
parte de los teóricos e historiadores de la literatura están de 
acuerdo en que la aparición de la novela se produce en el paso 
de la Edad Media al Renacimiento, con el florecimiento de las 
ciudades y con el cambio de vida que supone para el hombre 
urbano pasar de una sociedad gremial a una sociedad indus- 
trial, 

Para algunos, la novela sería la epopeya en prosa, y no 
habría más cambio de uno a otro género que el paso de un 
discurso metrificado a un discurso en prosa, ya que la materia 
narrativa es la misma, con ligeros cambios de enfoque y de 
presentación. Según otros, el paso de la epopeya a la novela 
responde a una evolución cultural de la que surge una nueva 
sociedad en la que el poema épico no resulta la forma de 
expresión adecuada y los cambios en la literatura son profun- 
dos porque responden a cambios también profundos en la vida 
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y en la cultura. El héroe de la epopeya representa al conjunto 
de la sociedad, cuando ésta tiene unos valores culturales, mo- 
rales, religiosos, ideológicos, etc. aceptables para todos, de 
modo que los lectores se identifican fácilmente con los héroes; 
por el contrario, en una situación de fragmentación social en 
clases, en un mundo en el que predomina la sociedad burguesa 
y los valores de cambio social, no hay un héroe que pueda ser 
tenido como tal por toda la sociedad, un héroe que sea válido 
para todos los lectores y éstos se reconocen más fácilmente en, 
y por tanto los prefieren, personajes como los de la novela, que 
suelen ser marginados sociales, «héroes problemáticos» (Lu- 
kács, Goldmann, Kristeva, etc.). 

Basándose en este criterio, algunos autores consideran que 
la idea organizadora más relevante de la novela, y la que señala 
su diferencia más radical con la épica, es la de la prueba. 
Resulta impensable que un héroe épico se vea obligado a poner 
a prueba su valor y sus cualidades nobles, que se dan por 
supuestas al encarnar a toda la sociedad; por el contrario, el 
héroe de la novela es sujeto de historias que continuamente lo 
someten a pruebas. Si los rasgos más destacados del discurso 
novelesco son la polifonía y la recursividad, la técnica de com- 
posición más relevante de la materia novelesca es la presencia 
de una prueba que debe superar el protagonista, y que se da en 
la mayor parte de las novelas, incluidas las más recientes. La 
novela bizantina presentaba invariablemente las pruebas de la 
fidelidad de los enamorados, que debían luchar contra todo 
tipo de insidias y peligros que a cualquiera le harían olvidar el 
amor y la fidelidad, pero no a los personajes de ese tipo de 
relatos. 

La idea de la prueba actúa no sólo para dar materia a la 
historia novelesca y para organizarla en un discurso, sino que 
repercute también en las unidades sintácticas y en la organiza- 
ción de los valores semánticos y pragmáticos; Bajtín habla de 
una organización profunda y sustancial en torno al héroe a 
propósito de la presencia de la prueba (Bajtín, 1989; 202 y ss.). 
En la novela bizantina, o sofística, la prueba suele tener un 
carácter formal y externo, y no suele vincularse a elementos 
psicológicos y éticos; cuando aparece la leyenda cristiana, la 
prueba suele ir unida a la idea de sufrimiento y superación 
heroica; la novela caballeresca reúne la prueba clásica de la 
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fidelidad y la cristiana del sufrimiento: don Quijote, en Sierra 
Morena, se propone hacer penitencia, es decir, sufrir, para 
mostrar la fidelidad a su dama. En la novela barroca y en la 
posterior, la prueba sigue teniendo gran importancia organiza- 
tiva, pero mezcla elementos ideológicos y situaciones sociales 
vinculadas a ellos; el romanticismo explotó la genialidad, la 
predestinación, la fuerza del destino, para justificar las prue- 
bas a que se veía sometido el héroe en una sociedad que lo 
rechaza o que él rechaza; la novela naturalista (principalmen- 
te Zola) traslada la prueba al ámbito de la utilidad vital, de 
salud biológica, en la adaptación del personaje a su entorno 
superando las leyes de la herencia. Para Bajtín es típico de la 
novela rusa la prueba llevada a cabo por el héroe de fuerte 
personalidad que no se adapta al grupo: la mujer emancipada 
que es rechazada o vista como ajena a los intereses sociales, la 
figura de los intelectuales, cuyo papel en la sociedad se discute 
y cuya influencia queda de manifiesto (Los hermanos Kara- 
mazov). 

Hegel llamó a la novela «epopeya de la decadencia» y expli- 
ca su origen genético de un modo próximo a estas tesis: mien- 
tras unos ideales compartidos por toda una sociedad se objeti- 
van en la figura de un héroe con el que todos están identifica- 
dos y cuyos valores deben triunfar de todos los obstáculos y de 
todas las pruebas, ya que la justicia es el último bien social y 
es tarea del héroe conquistarla o restablecerla, se escribirán 
poemas épicos, pues ese mundo y esa sociedad constituyen el 
marco adecuado en el que cobra sentido la visión que refleja la 
epopeya. La pérdida de los ideales y la consiguiente degrada- 
ción de los valores en una sociedad fragmentada y dividida en 
clases, que se proyecta en la realidad inmediata sin preocuparse 
de valores generales ni de otras abstracciones, daría como re- 
sultado la aparición de la novela, como expresión más acorde 
con la nueva situación. 

Menéndez Pelayo observó el distinto miramiento que la 
epopeya y la novela tienen respecto del tiempo, pues mientras 
la epopeya pertenece a una fase de la cultura en la que domina 
el mito, que siempre resulta un resumen de tiempos pasados, 
la novela se libera de la tradición y del pasado remoto y se 
coloca en la realidad presente en la que el mito no resulta eficaz 
como representación de un mundo en el que falta la unidad y 
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no hay un consenso generalizado sobre los valores. En una 
sociedad así podría haber tantos mitos como autores o lectores, 
pues cada hombre actúa en forma independiente y autónoma, 
por lo que ha de quedar descartada una visión épica unitaria, 
que será sustituida por la narración novelesca variada. Por ello, 
los personajes de la novela responden a una nueva concepción 
de la persona en su individualidad, no como número de un 
conjunto, o como síntesis y representación general. 

Lukács atribuye una distinta visión del mundo a la epopeya 
y a la novela: la epopeya es una totalidad de vida, y tiene un 
sentido objetivo; la novela tiene, por el contrario, la finalidad 
de descubrir la totalidad secreta de la vida. La epopeya sería 
como la novela del grupo, en una sociedad en la que el sujeto 
no ha tomado aún conciencia de su individualidad, mientras 
que la novela se dirige al individuo que decide enfrentarse con 
los valores de una sociedad escindida en clases y fragmentada 
en grupos generalmente enfrentados por intereses y por ideo- 
logías. 

Parece, pues, haber una coincidencia en la mayor parte de 
los autores, de distintas épocas y de distintas escuelas literarias, 
a la hora de señalar los límites entre la épica y la novela y al 
relacionar el paso de la primera a la segunda con el cambio 
social que implica la pérdida de un sentido de unidad y la 
aparición de la fragmentación en la sociedad que experimenta 
el tránsito de la Edad Media al Renacimiento. Pero son dos los 
aspectos que hay que considerar: el temporal y el genético. La 
novela sustituye de hecho a la epopeya en un tiempo preciso 
que se señala en el Renacimiento; otra cosa es que la novela sea 
el efecto de la evolución de la epopeya que aparezca también 
en el Renaciminto. 

Bajtín señala que «habitualmente, la diferencia entre novela 
y épica sólo se percibe en el plano compositivo y temático» 
(1989: 83), y situado en esta línea de contrastar la epopeya y la 
novela, lo hace en referencia al tiempo y al tratamiento que 
recibe en uno y otro género literario, y coincide con la obser- 
vación que ya había hecho Menéndez Pelayo: la epopeya como 
leyenda, se sitúa en el pasado absoluto, debido a la distancia 
épica, mientras que la novela tiende a colocarse en el presente 
y aborda la realidad inmediata como tema propio, lo cual le 
proporciona un gran dinamismo, pues la hace evolucionar al 


65 


ritmo que tenga la sociedad en la que se produce (Bajtín, 1989: 
449-486). 

D. Villanueva, en un artículo titulado «Historia, realidad y 
ficción en el discurso narrativo» (1991), repasa la teoría de 
Hegel, seguida también por Lukács, según la cual la novela es 
la degradación de la epopeya, y la contrapone a la de P. Ricoeur 
(1983), que afirma la identidad de la historiografía y el relato 
de ficción, basándose en que ambos géneros narran, describen, 
introducen diálogos, retratos y otras formas de discurso. Y 
desde esta perspectiva, parece que la secuencia más adecuada 
para explicar la génesis de la novela llevaría de la epopeya a la 
novela a través del paso intermedio de la historia. Un conside- 
rable apoyo para esta tesis podría encontrarse en la historia de 
la novela en España, donde los libros de caballerías suelen 
presentarse convencionalmente como crónicas, imitando el es- 
tilo de los historiadores y representarían ese paso intermedio 
entre historia y novela. 

Los rasgos más generales que caracterizan a la novela mo- 
derna, señalados en oposición a los de la epopeya, serían: 


1) la temática reducida a la de un mundo visto en forma 
parcial, individualizado; 


2) la elección de temas de la vida ordinaria; 


3) la temporalidad situada en el presente y con ambiente 
contemporáneo; 


4) la presencia de personajes sin grandeza, que viven pro- 
blemas semejantes a los que pueda tener cualquiera de 
los lectores de tipo social medio, y a los que se somete a 
las pruebas necesarias para mostrar su valor o el sistema 
de valores que preside su conducta, y 


5) falta de toda transcendencia religiosa. 


Todas las teorías expuestas hasta ahora se apoyan para fijar 
el origen de la novela en sus relaciones con la epopeya y 
señalan, en general, que ambas formas serían variantes de un 
género narrativo literario. Hay otras teorías que, ampliando el 
marco de lo literario, desvinculan a la novela de la épica y 
explican su nacimiento por su finalidad o su función social, 
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como respuesta a una situación social y cultural nueva, que 
tiene unos problemas también nuevos. 

Según F. Ayala, la novela es un producto humano, objeto 
de una investigación cultural, que desborda el ser y los límites 
de lo artístico literario: «el escribir novelas no es actividad 
necesariamente vinculada al arte (..). Según nadie ignora, es ése 
un género que está emplazado en las fronteras mismas del arte 
literario...» (Ayala, 1971: 556), y que tendría su razón de ser en 
una constante antropológica que se manifiesta en el momento 
en que el hombre, al filo del Renacimiento, necesita contestar 
a una serie de preguntas radicales, a las que la cultura medieval 
contestaba por la fe. Cuestiones acerca del ser, de la conducta, 
de las relaciones con otros seres humanos, etc., que todos nos 
planteamos en algún momento de la vida y que estaban con- 
testadas y reguladas desde una actitud religiosa y moral, al 
pasar a un plano estrictamente humano, de razón natural, 
adoptan explicaciones que se concretan en modelos de vida y 
de conducta en las historias que presentan las novelas, vividas 
por unos personajes, que también actúan como modelos hu- 
manos. 

Nos parece que esta es una de las ideas más fecundas en las 
teorías sobre el origen de la novela y también sobre su historia, 
pues reconoce a la narratividad una desvinculación con la 
categoría de lo literario y hace posible diferenciar novelas 
literarias y no literarias. Toda la subliteratura narrativa, que ha 
suscitado el interés de los sociólogos de la literatura más como 
tema social que como tema literario (Ferreras, 1973), se integra 
en un conjunto con la novela literaria, porque todas esas obras 
—bien distintas desde criterios estéticos y de valor— tienen la 
misma causa final, pues todas responden a unas motivaciones 
antropológicas y buscan la misma finalidad, es decir, y utilizan- 
do un término de Dithey, forman un «sistema» por su unidad 
de fin, y precisamente por ese fin, podemos añadir, se diferen- 
cian de la epopeya y adquieren su especificidad como género. 
Aunque su creación se deba en el caso de la subliteratura, de 
los novelones por entregas o de los culebrones televisivos, a una 
actividad lúdica y comercial que conduce a un consumismo 
indeterminado de narraciones, y en el caso de la novela literaria 
responda a unos buscados valores estéticos, todas las nove- 
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las, las literarias y las no literarias, coincidirían en su finalidad 
pragmática, en su objetivo, que les da unidad de sentido antro- 
pológico, a pesar de la diversidad que puedan tener en sus 
anécdotas. 

Por tanto, la novela tendría su razón de ser y se justificaría, 
según Ayala, por razones pragmáticas: es una respuesta a las 
cuestiones que se le plantean al hombre moderno, al hombre 
diseñado por una sociedad que surgen en Europa a partir del 
Renacimiento, con el movimiento Humanista, y que lo sitúan 
en el centro de toda la cultura e independizan la razón y el 
discurso de la fe. 

Una vez que se ha perdido el sentido religioso de la cultura, 
aunque la religión se conserve en la vida y en la sociedad en 
otros ámbitos, el hombre se pregunta por las razones de su 
propio ser, por los motivos de su conducta y de las conductas 
de los demás, por el sentido de un mundo del que se siente 
centro, por las formas de lograr una convivencia social acorde 
con la naturaleza humana, y también se pregunta sobre otras 
muchas cuestiones transcendentes que tienen una proyección 
en la vida cotidiana. Y para contestar a tales preguntas tiene, 
según Ayala, dos caminos: el discurso, que lo induce a hacer 
filosofía, y la novela, en la que propone modelos que sirven 
de explicación a conductas y a relaciones humanas, desde la 
perspectiva en la que se sitúa un hombre, el narrador, o bien, 
desde perspectivas distintas, cuando se presenta una visión 
poliédrica de las cosas, de las ideas y de las conductas huma- 
nas y no se puede dar una solución única y clara a las diver- 
gencias y contradicciones que continuamente presenta el 
hombre. 


De un modo explícito, en «El arte de novelar y el oficio de 
novelista», dice Ayala que 


«todo esto —las novelas, inclusive digo las buenas, y, princi- 
palmente, las buenas, las grandes novelas— responden a una 
necesidad radical del espíritu, que en nuestro tiempo no 
encuentra satisfacción mediante un sistema firme de creen- 
cias capaz de ofrecer una interpretación del mundo general- 
mente válida; una interpretación centrada sobre la cuestión 
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cardinal de que sea el hombre, de dónde venimos y adónde 
vamos; la pregunta que, oscuramente, o con lucidez, nos 
estamos haciendo cada cual desde el fondo de su conciencia, 
mientras la vida nos dura» (Ayala, 1971: 551). 


Este concepto de la novela sitúa su aparición como un 
género nuevo en el Renacimiento, y busca la causa de este 
fenómeno en el planteamiento Humanista que considera al 
hombre en el centro del mundo como un ser autosuficiente en 
su discurrir con la razón. La novela sería, por tanto, un género 
sin vinculaciones directas con otras formas literarias anteriores, 
si bien, podría relacionarse, sólo materialmente, con otras va- 
riantes del relato, como la epopeya y el cuento. 

En esta línea de explicación histórica-ontológica de la no- 
vela, que la hace derivar y la pone en relación con actitudes 
antropológicas generales, se sitúan también las tesis del crítico 
y novelista inglés E. M. Forster, expuestas más arriba, según 
las cuales el género novelesco es una especie de medio para el 
conocimiento social del hombre. La novela cumple con la 
finalidad catártica de tranquilizar al lector proporcionándole el 
conocimiento de las causas y efectos y de las relaciones de unos 
personajes con otros, de unas acciones respecto a Otras que 
parecen estar alejadas, pero que son sus precedentes causales o 
sus consecuencias finales. Ante una realidad social de aparien- 
cia caótica; ante unas conductas difíciles de entender porque 
no presentan sus motivaciones de modo inmediato y explícito; 
ante una maraña de relaciones que forman un continuo en el 
que se hace muy difícil señalar las líneas claves del esquema 
causal y unos límites claros, la novela entresaca las líneas de 
una historia, separándola de otras conexionadas con ella y 
establece una unidad de acción, pone límites a las relaciones y 
explica las causas de comportamientos y de conductas y ade- 
más puede prever las consecuencias a que llevarán. 

La necesidad que tiene el hombre de ver claro en las rela- 
ciones sociales, en la vida familiar y en su vida personal, y que 
se traduce —dice Ayala— en el interés de la vecina chismosa por 
enterarse de lo que pasa en su escalera, cristaliza con un empe- 
ño más intenso y extenso en novelas, literarias y no literarias, 
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que cuentan todo lo necesario para explicar un caso, una his- 
toria completa, descubriendo los datos ocultos que aclaran y 
justifican por qué se han dado y hasta dónde han llevado tales 
o cuáles conductas. El lector queda tranquilo cuando entiende 
que lo que parecía absurdo e inexplicable, se aclara por causas 
y circunstancias reales, que en principio pueden estar ocultas, 
o simplemente que no se adviertan a primera vista 

El hombre occidental, precisamente a partir del Renaci- 
miento, escribe y lee novelas —la novela moderna— porque las 
necesita. «La novela advino como una nueva manera de expre- 
sión literaria (...) y su advenimiento se produjo al iniciarse en 
el Renacimiento el cambio de las circunstancias sociales que, 
con aceleración creciente, conduciría hasta las actuales» (Ayala, 
1971: 541-554). Porque es precisamente en el Renacimiento, 
cuando se produce un cambio sustancial en la cultura europea 
que consiste en último término —aunque las manifestaciones 
adopten formas de apariencia diversa— en el paso de una cul- 
tura teocéntrica a una cultura antropocéntrica, humanista. El 
teocentrismo, apoyándose en la fe, ofrece explicaciones trans- 
cendentes para cualquier interrogante; el antropocentrismo 
pretende sustituir la fe por la razón y busca la dimensión 
humana de cualquier problema tratando de dar respuestas ra- 
zonadas a las preguntas del hombre, sin traspasar los límites 
que le impone y le ofrece la razón. 

Y efectivamente en el Renacimiento se sitúa la aparición de 
la novela moderna occidental: «novelista moderno quiere decir, 
en último análisis, eso: novelista cervantino» (Ayala, 1971: 991). 
Y esta tesis de Ayala encuentra su confirmación histórica en el 
hecho de que sea en el Renacimiento cuando se escribe el 
Lazarillo y el Quijote, las dos novelas «modernas» que abren y 
llevan a la perfección el género novela en la cultura europea. 
La génesis de la novela estaría así de acuerdo con las circuns- 
tancias históricas de su aparición en ese momento de la cultura 
europea. 

Es un hecho que me parece muy significativo para apoyar 
estas teorías, el que algunos de los rasgos más específicos de la 
novela se hayan descubierto no a través de especulaciones 
teóricas abstractas sobre la génesis del género y sobre sus 
causas finales o primeras, sino al hilo de algún problema plan- 
teado sobre el sentido, la forma, o las relaciones intratextuales 
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o intertextuales de alguna novela concreta. Creo que particu- 
larmente los estudios sobre el Lazarillo y sobre el Quijote y sus 
contextos históricos, han aportado más luz acerca de lo que es 
la novela y su origen que los discursos teóricos directos de tipo 
general. El marco de presuposiciones y de valores morales, 
culturales, ideológicos, estéticos, etc., que da sentido a esas 
primeras novelas modernas españolas, aclara suficientemente 
las razones de su aparición: la idea de que el hombre es hijo de 
sus Obras, que enuncia claramente Lazarillo, y la idea de que 
los valores del hombre son relativos, que practica tan sabia- 
mente Cervantes, son las dos coordenadas que articulan esa 
nueva sociedad que sirve de marco tanto al mundo real de la 
vida cotidiana como al mundo ficcional que nos crean las 
novelas. 

Particularmente esta idea queda de manifiesto en las teorías 
que señalan el origen genético de la novela en la expansión o 
en la acumulación de cuentos. Frente a las tesis que vinculan 
la novela con la épica y que remiten el cambio a una evolución 
social, es decir, del mundo referencial, o a una evolución de las 
formas (paso del lenguaje metrificado a la prosa), las tesis que 
ponen en relación genética la novela con el cuento, suelen 
destacar que la diferencia entre uno y otro género no se debe 
solamente a la extensión mayor de la novela, considerada ésta 
como el resultado de la reunión de varios cuentos, o la amplia- 
ción de uno mediante intercalaciones de nuevos relatos, sino 
que el cuento centra su interés en la acción, sin que deje de 
manifiesto su vinculación con la vida, mientras que la novela 
organizada por la concurrencia de un conjunto de cuentos, 
utiliza como elemento coordinador la vida y, sobre todo, la 
trayectoria del aprendizaje de una persona: el protagonista. De 
este modo el relato novelesco no es una acumulación de distin- 
tas cuestiones, es la articulación de todos en una lectura común 
por razón de su sentido final. 

Si bien la disposición humana y cultural que llevará a la 
novela se inicia en España con la Celestina (Guillén, 1988: 200), 
la forma de la novela surge históricamente cuando el anónimo 
autor de el Lazarillo reúne varios cuentos tradicionales me- 
diante la técnica d'enfilage, en el hilo conductor de la vida de 
un personaje, Lázaro de Tormes (1554). La historia externa de 
la obra es clara: los episodios existían antes como narraciones 
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autónomas y eran conocidos previamente como relatos tradi- 
cionales, y de ellos hay algunos testimonios escritos; sin em- 
bargo, todos eran objeto de «narración», porque eran curiosos, 
raros, sorprendentes, graciosos; no se habían presentado nunca 
como casos «vividos», o como peripecias de una persona, para 
sacar de ellos una experiencia provechosa para su educación o 
para su formación humana, es decir, eran ejemplos que intere- 
saban por sí mismos, y los sujetos no interesaban. La novela 
pondrá precisamente el sujeto manteniendo el mismo para 
todos los episodios y, sobre todo, manteniendo una misma 
actitud del sujeto ante todos los episodios, que vive de la 
misma manera para hacerlos servir de experiencia y lección: 


«Lázaro de Tormes (...) hostil por dentro a la sociedad y 
obligado en su conducta a pactar disimuladamente con ella, 
inauguró con singular destreza —dentro de la curva que en 
España conduce de la Celestina al Quijote— la narración de 
las ilusiones y frustracciones de hombres y mujeres que, 
contra viento y marea, ponen a prueba sus saberes y poco a 
poco, año tras año, luchando, buscando y envejeciendo, re- 
suelven y aceptan y padecen las componendas en que se 
fundarán sus vidas» (Guillén, 1988: 200). 


F. Lázaro Carreter señala el paso del cuento a la novela al 
entender que ésta recoge los distintos episodios, cuentos tradi- 
cionales, dándoles unidad de fin, que en el Lazarillo consistió 
demostrar la tesis de que no puede ser honorable un sujeto 
educado para el deshonor (Lázaro, 1972). Los cuentos sueltos 
se han convertido en los episodios de una Bildungsroman, es 
decir, una novela en la que el protagonista aprende cómo ser 
un hombre, aunque sea un hombre cínico, degradado, sin valo- 
res. La novela puede ser ejemplo positivo o negativo de cómo 
se aprende a vivir mediante la experiencia, en fases. 

La técnica de reunir mediante un hilo conductor varios 
episodios se toma, según algunos críticos, de las formas de 
otros discursos, fundamentalmente el judicial, que se adapta a 
la expresión literaria y pretende una exposición clara y excul- 
patoria en todo caso. F. Rico (1988) interpreta el discurso de el 
Lazarillo dentro de la forma neta de «discurso judicial», y 
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E, Artaza insiste en el carácter de «narratio» judicial, además 
de su tono explicativo y didáctico: 


«se podría hablar en el Lazarillo, como en toda obra que se 
proponga demostrar una tesis o enseñar, de cierto carácter 
deliberativo: persuadir de la influencia de la fortuna y de la 
educación en la conducta del individuo (...), aunque el autor, 
a diferencia del orador político, no persiga arrancar una 
decisión concreta y práctica en el lector (...) en definitiva, si 
enfocamos la novela desde el ángulo retórico, ésta se convier- 
te en un pliego de descargos, una narratio de defensa del caso 
en la que se observan escrupulosamente los principales pre- 
ceptos» (Artaza, 1989: 279-281). 


La disposición de discurso judicial, o de una narratio de 
defensa, creo que no resulta tan decisiva para la aparición del 
género «novela», como el hecho de convertir en modelo de vida 
esos episodios que antes eran «cuentos». Precisamente el seguir- 
los como camino y escuela de educación para el protagonista, 
los convierte en los argumentos de una tesis, según la cual hay 
una relación entre un modo de ser y una forma de vivir: Lázaro, 
al final de su aprendizaje, es un cínico que organiza su vida de 
acuerdo con lo que ha aprendido a lo largo de sus fortunas y 
adversidades, y él mismo lo explica así en el prólogo, lo que 
quiere decir que el anónimo autor estaba muy seguro de lo que 
pretendía con la obra y no acertó por mera casualidad y que las 
lecturas que hoy insisten en ese fin de la novela están de 
acuerdo con la intención del autor manifestada en el prólogo 
al Lazarillo. 

Lázaro vive satisfecho de una situación degradada, de des- 
honor, y explica, como si de un pliego de descargos se tratase, 
la trayectoria que ha recorrido para llegar a ella. La novela 
resulta ser un ejemplo para quien quiera saber las razones de 
esa situación personal final, que Lázaro muestra como un 
triunfo y que, sin embargo, está considerada socialmente degra- 
dada y es rechazada por cualquier sistema de valores humanos. 
Los lectores pueden comprender, por el ejemplo de la novela, 
que se llega a esa situación y se adopta esa actitud vital, después 
de pasar por el camino que ha recorrido Lázaro, de este modo, 
«la novela, el mundo de ficción, sirve de canon positivo o 
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negativo para el lector y es un canon propuesto por el autor» 
(Ayala, 1971: 551). 

Para un hombre que se pregunte cómo un sujeto puede 
perder su dignidad y vivir tan satisfecho una vida de infamia, 
puede haber una respuesta teórica que le explique que el ham- 
bre, el maltrato, la inseguridad, etc., son situaciones peores y, 
si se ha pasado por ellas, se puede llegar a una degradación 
moral que considere que para poder sobrevivir son relativa- 
mente mejores la infamia y el deshonor. Hay experiencias que 
no pueden vivirse impunemente y dejan huellas en la textura 
moral del individuo. Para un lector que se haga las mismas 
preguntas, la respuesta puede ser la historia de Lázaro de 
Tormes, en la que de un modo inmediato se ejemplifica sobre 
la misma tesis. 

Parece, pues, que la técnica que permite reunir los cuentos 
y darles unidad mediante la presencia de un personaje coordi- 
nador, o cualquier otro artificio que se usara para hacer vero- 
símil la reunión de los episodios y para conseguir su unidad 
formal en un esquema sintáctico, no tiene tanta importancia 
en el paso del cuento a la novela, como esa intención de que el 
fin pragmático de la novela sea el dar respuesta a las preguntas 
sobre conductas del hombre, sobre situaciones que pueden 
parecer extrañas, sobre cuestiones inquietantes acerca de la 
naturaleza humana y sus extrañas formas de manifestarse en 
Ocasiones. 

Esta lectura de la novela literaria la sitúa en las antípodas 
de los novelones que crean un mundo de imaginarias grandezas 
y de continuas desgracias gratuitas que por fin desembocan en 
la felicidad de un reencuentro o de una boda. Los lectores de 
estos novelones practican un ejercicio lúdico de compensación 
psíquica, pues suelen ser gentes sedentarias y sin horizontes 
vitales que encuentran en la lectura un entretenimiento para 
proyectarse en viajes exóticos y en aventuras que nunca vivirán: 
en el relato viven sin peligro pero con sentimiento las aventuras 
descabelladas que les ofrece. Con tales relatos se mantienen 
también vivos los cánones tópicos de justicia y de felicidad, 
aunque sea solamente en el mundo ficcional de tales narracio- 
nes, para aquellos lectores cuya vida transcurre con frecuencia 
en un mundo injusto y sin esperanzas. 

Los cuentos, las novelas de aventuras, los libros de caballe- 
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rías, y los poemas épicos proporcionaron materia, modelos, 
técnicas y recursos a la novela moderna y por eso se consideran 
antecedentes de las formas que hemos repasado, pero lo que la 
novela moderna aporta y es respecto al relato, el cambio más 
interesante que trae su aparición, es que sirve de respuesta a 
los problemas que se le plantean a la humanidad que quiere 
prescindir de la fe y busca en la razón las explicaciones para 
sus perplejidades sobre causas de las conductas, actitudes o 
destinos. 

En este aspecto no se niega la relación que puede haber 
entre la novela y otras formas de relato anteriores, y concreta- 
mente entre la novela y el poema épico, pero no puede admi- 
tirse la teoría de una derivación directa por sólo un cambio de 
forma en el discurso, como sería el paso del verso a la prosa. 
La técnica de presentar en un orden lineal una serie de accio- 
nes, que siguen el poema épico y la novela, no es razón para 
fundamentar una relación directa, pues éste es un recurso 
general del relato, no es un rasgo específico de la épica, que 
haya tomado de ella la novela, y como dice Ayala, es propio 
del modo que tiene el hombre de contar. 

Por otra parte, aunque Cervantes diga expresamente que la 
novela es un poema épico en prosa, en la práctica de sus 
novelas no sigue esta idea, pues el Quijote está muy lejos de 
parecerse a un poema épico, aun salvada la forma de discurso 
en prosa, o los modos lineales de presentar la acción en algunos 
pasajes. 

Aunque son muchas las lecturas hechas sobre el Quijote y 
son probablemente muchas más las que se harán, probablemen- 
te ninguna coincidirá con las que en general pueden proponer- 
se para los poemas épicos. 

Frente al héroe épico que cree en lo que hace y defiende 
unos valores que mantiene la sociedad de la que él es represen- 
tación y símbolo, don Quijote está en discordancia con los 
ideales y los valores de la sociedad en la que vive, y sale al 
campo para imponer otros, los de la caballería andante, que 
pertenecen a un pasado heroico, en el que él cree, precisamente 
porque está loco. Cervantes concibe a su personaje en discor- 
dancia total con la sociedad y dentro del relativismo humanis- 
ta, que no busca tanto el dar soluciones inmediatas a las pre- 
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guntas, como el formularlas desde perspectivas diferentes para 
mostrar el relativismo del mundo del hombre: 


«las preguntas, las dudas, los planteamientos inconclusos 
abundan y se multiplican en la mente del lector de la obra 
cervantina, mientras que las preguntas escasean o quedan 
largo tiempo aplazadas. Bien claro está que el ademán in- 
terrogativo del lector refleja el de los personajes de un libro 
cuya contextura envuelve tanto diálogo, tanto signo enigmá- 
tico, tanto proceso abierto de conocimiento (...). El autor 
sitúa en el centro de la acción no tanto unas realidades como 
el esfuerzo de unos hombres para descifrarlas. Lo que sucede 
es ese intento de averiguación, ese afán de unos hombres por 
conocerse y aprenderse los unos a los otros» (Guillén, 1988: 
212). 


La unidad del héroe y la sociedad, así como la identidad de 
marcos de referencia para el autor y los lectores de la épica, ha 
desaparecido totalmente en la novela cervantina. Ahora los 
valores se relativizan de acuerdo con la visión, considerada en 
un plano de igualdad para todos, de los hombres, incluido el 
autor (narrador). No hay referencias a una unidad que sirva de 
punto de fuga para todo lo que el texto plantea: ha cambiado 
la sociedad, han cambiado sus valores, ha cambiado el modo de 
asumirlos los personajes y ha cambiado el modo de presentar- 
los en los mundos ficcionales. El mundo épico se ha quebrado, 
ha sido superado por un modo nuevo de entender la vida, de 
modo que el héroe que encarne la nueva visión, será el nove- 
lesco, generalmente desde una posición crítica. 

A propósito del encuentro de don Quijote con don Diego 
de Miranda, el caballero del Verde Gabán, advierte Guillén que 
los diálogos que mantienen son un intercambio verbal en el que 
se afirman en su postura, sin que ninguno de ellos convenza al 
otro, de modo que el lector no está provisto —como tal lector, 
es decir, no encuentra en el texto— de un código totalizador 
que le permita dar la razón a uno o a otro y deberá adoptar 
una postura propia respecto a los conflictos que pueda advertir. 
Alcanzar la libertad exige a la vez pensar y decidir. El diálogo 
se utiliza como un camino hacia la verdad, pero exige la cola- 
boración del lector, que deberá juzgar por sí mismo, y deter- 
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minar hasta dónde llegan las razones de cada uno de los inter- 
locutores de unos diálogos inacabados semánticamente, a pesar 
de su perfección sintáctica. La razón y la verdad universales, 
que encontraban respaldo en la fe, se convierten en razones 
diversas y en verdades relativas, válidas para cada uno de los 
hombres en forma distinta. El lector se ve en la necesidad de 
contrastar opiniones y valorarlas para justificar su propia ac- 
titud. 

Afirma Guillén que en el siglo XVI existe un especial estado 
de agitación y una gran abundancia de modelos y de normas, 
que llegan a producir perplejidad; es lógico que así ocurra 
propiciado por el cambio profundo que supone renunciar a 
toda transcendencia derivada de la fe y a sus explicaciones 
universales y ponerse a reorganizar un mundo sólo humano, 
que se manifiesta en la novela por medio del contraste de las 
actitudes de cada hombre y de un conocimiento intrínsecamen- 
te relativo por ser humano. 

La novela aparecerá como el género literario que refleje esa 
situación de perplejidad en la historia del hombre. La abundan- 
cia de códigos y de normas que parecen naturales, de esquemas 
que se presentan como razonables y que se multiplican como 
aceptables desde una determinada perspectiva individual al 
situar en el hombre el protagonismo discursivo y al renunciar 
a un concierto común en la transcendencia de la fe, constituyen 
un verdadero laberinto de ideas en el que el lector del relato se 
ve obligado a buscar su norte: 


«lo más típico del estilo de Cervantes (...) es el intento de 
mostrar la proyección de un problema en dos o más seres 
humanos, reflejando sus actitudes a través de un diálogo que 
no trata de ser exhaustivo, ni procura llegar a una solución...» 
(M. Durán, Cervantes, 1974; apud Guillén, 1988: 223). 


El paso de la epopeya a la novela es, por tanto, mucho más 
que un cambio de formas; en realidad sabemos, siguiendo a 
Bajtín, que el cambio de formas es reflejo siempre de un 
cambio de sentido, de concepción del arte, de cambio social y, 
en último término, de visión del mundo, porque las formas 
artísticas están impregnadas de valoraciones sociales y no cam- 
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bian porque sí: su evolución tiene siempre raíces en esos otros 
ámbitos. 

Si nunca se puede hablar de un cambio de formas aislado, 
en el caso de la aparición de la novela como un género nuevo, 
está claro que se relaciona con una alteración radical y muy 
compleja en las creencias, en los hábitos sociales y en la cultura 
en general de la sociedad humanista y sus conceptos básicos 
sobre la persona, la ciencia, la religión, etc. 

Hay un punto que no queda claro, sin embaro, en estas tesis 
sobre la génesis y la aparición histórica de la novela que la pone 
en relación con su finalidad y con unas constantes antropoló- 
gicas, que aparecen precisamente en el Renacimiento europeo. 
Parece haber una contradicción con el hecho de que antes del 
Renacimiento existan novelas. La novela helenística, de accio- 
nes y aventuras sin cuento unidas por personajes coordinado- 
res, esa novela que sigue todavía viva en Los trabajos de Persiles 
y Segismunda; la novela medieval de caballerías, en cuyo con- 
trapunto se concibe y, en buena parte, se realiza el Quijote; la 
novela sentimental, y otras que enumeraremos al presentar un 
panorama histórico, son anteriores a la cultura antropocéntrica 
del Renacimiento, y no parecen responder a esas preguntas 
radicales formuladas por el hombre «moderno»; ni tampoco 
ofrecen explicaciones sobre formas de conducta o modos de 
vida cotidianos, ya que en su mayor parte cuentan peripecias 
fuera de lo normal y generalmente alejadas en el tiempo y en 
el espacio, además de ser extrañas a los modos de vida de la 
sociedad que las lee y a la que pertenecen también por el autor. 

No hay tal contradicción pues Ayala y Guillén se refieren 
a la novela «moderna», no a esos otros tipos de relato, que son 
formas narrativas más próximas al cuento o a la épica que a la 
novela llamada y considerada «moderna». Un panorama histó- 
rico de los orígenes de la novela puede demostrarnos esta idea. 

Una nueva perspectiva sobre el origen genético de la novela 
es la que aportan las teorías de M. Bajtín. Para él la novela 
puede definirse por un rasgo del discurso, que la caracteriza 
frente a los demás géneros: el plurilingúismo o dialogismo. La 
verdadera novela tiene un discurso polifónico y aparece con 
Cervantes. En general la prosa novelesca europea nace y se 
desarrolla en un proceso de interacción lingúística libre sobre 
obras y sobre lenguajes diversos: «la palabra ennoblecida en 
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relación con el plurilingúismo aparece en Don Quijote en los 
diálogos novelescos con Sancho y otros representantes de la 
realidad plurilingúe y grosera de la vida» (Bajtín, 1989: 199). 

No deja de ser interesante el que desde cualquier perspec- 
tiva resulte ser siempre Cervantes el origen de la novela, tanto 
si se tienen en cuenta las tesis de Ayala y de Guillén, o si se 
parte de las teorías culturalistas sobre la declinación del teo- 
centrismo, el auge del humanismo, la relativización de las 
opiniones, la forma del discurso y su plurilingúismo... siempre 
en el principio está Cervantes, lo cual da seguridad respecto al 
valor explicativo de las teorías genéticas de la novela. 

Como precedente de las novelas, de esas creaciones litera- 
rias que se caracterizan por su discurso diálogo, considera 
Bajtín que hay ya en la época clásica «embriones» de prosa 
bivocal y bilingúe que, si bien no pueden considerarse novelas, 
son el origen de su material y su técnica: sátiras, formas auto- 
biográficas o biográficas, etc., que dieron lugar de inmediato a 
modelos simplificados de novela como la Novela del asno, la 
del pseudo Luciano y la de Apuleyo, y el Satiricón, de Petronio 
(Bajtín, 1989: 187). 

A una línea estilística diferente pertenecen las llamadas 
«novelas sofísticas», como la de Aquiles Tacio, Lencipo y Clito- 
fonte, que son novelas convencionales detrás de las cuales no 
hay «un sistema ideológico único, importante y sólido, de tipo 
religioso, político-social, filosófico, ni hay tampoco unidad de 
estilo» (Idem, 193). 

En resumen panorámico, podemos reducir las teorías sobre 
el origen genético de la novela a las que la vinculan con la 
epopeya o con el cuento, las que la consideran un género nuevo 
surgido por una necesidad del hombre renacentista en el movi- 
miento humanista, y las que piensan que tiene una finalidad 
tranquilizadora para el hombre desconcertado ante una huma- 
nidad organizada socialmente en formas de apariencia caótica. 


2.2. Precedentes históricos 
Los precedentes clásicos que señala Bajtín como «embrio- 
nes» de dialogismo, son también precedentes de formas, de 


materias y de modelos sintácticos de la novela. En la época 
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clásica hay narraciones que se denominan novelas y hay histo- 
riadores que señalan el nacimiento de la novela en el oriente 
helenístico, como género tardío de la literatura griega (García 
Gual, 1982). Se conservan algunas novelas del siglo 1 al siglo IV, 
que parecen ser muestras de una gran producción perdida. Son 
relatos escritos en griego, aunque su carácter no es griego, por 
los temas y los autores. 

E. Rhode (1876) inicia el estudio de la novela griega y 
después de él se han realizado numerosas investigaciones de 
carácter histórico y descriptivo que han ampliado los conoci- 
mientos sobre el tema. Los orígenes del género son oscuros y 
parece que los primeros modelos se tomaron de los egipcios en 
cuya cultura existen relatos fantásticos que se asemejan a las 
novelas griegas: el primer relato del que hay noticia, El sueño 
de Nectanebos, es traducción de un original egipcio. Faltan 
reflexiones teóricas y datos históricos sobre la novela en las 
poéticas clásicas porque se consideraba un género destinado al 
entretenimiento de las mujeres y de gentes iletradas. Pero nos 
interesa destacar que surge en una época, la helenística, en la 
que el hombre griego se siente inseguro en sus ciudades al 
convertirse Grecia en una provincia romana a la que se le 
imponen modos de vida ajenos y desconcertantes para su cul- 
tura y, por otra parte, la irrupción de una religión monoteista, 
el cristianismo, resultaba sorprendente para las tradiciones re- 
ligiosas clásicas que encontraban dioses en todas partes y bajo 
todas las relaciones. Y en esta época de crisis ideológica, cultu- 
ral, social y religiosa y ante unas circunstancias de inseguridad 
y de inquietud, surgen un nuevo género literario, la novela, que 
producirá un efecto sedante porque explica que, a pesar de 
todas las dificultades que puedan sobrevenir, por insuperables 
que parezcan, es preciso no perder la esperanza, porque todo 
acabará bien: 


«La literatura, que posee recursos sociológicos insospe- 
chados, acude a atender las necesidades de esta nueva socie- 
dad y el nuevo tipo de hombre no busca la poesía transmisora 
del mito vivo, se adhiere a una prosa que describe la realidad 
revestida de un ropaje idealizado y pleno de fantasía. El 
hombre de la calle no recuerda los grandes héroes del mito y 
del pasado, sino que se siente vinculado a estos protagonistas 
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de novelas, hombres como él (...) que van a recorrer una serie 
de aventuras exóticas y maravillosas (...) y al final la bondad 
de un dios les va a procurar un destino dichoso para siempre. 
La novela será en este tiempo una ayuda nueva: esa especie 
de consuelo que siempre proporciona la literatura de eva- 
sión» (Domingo García, 1987: 412). 


Estas narraciones desarrollan un arte que tiende a lo paté- 
tico, a lo grandioso y mezcla lo vulgar con un detallismo re- 
cargado; buscan con frecuencia efectos dramáticos, pero trivia- 
lizan las historias, distanciándose no sólo de los temas y estilo, 
sino también del tono propio del teatro clásico. Rápidamente 
las historias formalizan los motivos que se repiten con escasas 
variantes, y fijan su orden de aparición en el argumento: surge 
el amor entre dos jóvenes bellos y nobles, que se encuentran 
casualmente en una fiesta, casi simultáneamente aparece un 
obstáculo que los separará, se inicia un viaje y corren peligros 
continuos cada uno por su lado, se reúnen, vuelven a separarse, 
hay naufragios, piratas, cautiverio, esclavitud, muertes fingi- 
das, tentaciones y pruebas a la castidad y a la fidelidad; encuen- 
tran a familiares que no conocían, o se reúnen con los que ya 
conocían y, por fin, un dios se compadece y los hace coincidir, 
dando fin a tanta desdicha con el matrimonio de los enamora- 
dos. Generalmente todo ocurre por casualidad y se salvan in 
extremis cuando están a punto de perecer. Los héroes no pue- 
den tener la iniciativa de lo que sucede, son héroes pasivos, 
frente a lo que pudiera pensarse con tanta aventura y tanto 
movimiento; todo se debe al azar y a la casualidad que preside 
la historia, pero mediante sueños, vaticinios, premoniciones, 
filtros soporíferos, etc., los personajes pueden conocer de ante- 
mano algo de lo que va a suceder y precaverse en cierto modo. 
Los espacios se suceden por varios países: Grecia, Egipto, Per- 
sia, Fenicia... y el tiempo tiene un tratamiento muy especial, el 
que Bajtín denomina tiempo de la aventura. Es un tiempo que 
se inicia con un momento vitalmente importante, el encuentro 
de los jóvenes y que se cierra con su boda. Lo que ocurre entre 
esas dos fechas pasa sin ocupar tiempo biográfico. Las hazañas 
que se suceden continuamente no alteran para nada el estado 
de los héroes que mantienen su amor, su fidelidad, su castidad, 
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hasta que lo llevan a término, no hay el menor cambio ni para 
fortalecer la pasión, ni para debilitarla, y lo que resulta más 
sorprendente, el tiempo de la aventura no afecta para nada a la 
edad, los enamorados están tan ternes y tan radiantes al final 
de la obra cuando se casan, como al principio, cuando se 
conocen. Voltaire hace en Cándido una parodia de este modo 
de entender el tiempo: cuando Cándido se casa con Cunegun- 
da, la bella, que ha vivido el tiempo de las aventuras en su vida, 
es una anciana de aspecto de bruja, horrible. 

Los motivos de estas obras y la articulación del relato en 
un espacio y un tiempo (cronotopo) tan característico, pasa a 
la novela barroca a través de la novela medieval, la novela 
gótica, y se recrea en la novela histórica. 

Se conservan algunas obras, que enumeran todas las histo- 
rias de la novela: Caritón de Afrodisias es autor de Quéreas y 
Calirroe (siglo1 a.C. - 1 d.C.); Jenofonte de Éfeso, escribe 
Efesíacas (Antea y Habrócomes) (1 d. C.); a Jámblico se le atri- 
buye Babilónicas, de mediados del siglo 11. Una obra interesante 
por su descendencia es la de Lucio de Patras, El asno de oro o 
las metamorfosis, del siglo II, resumida en Luciano y ampliada 
en Apuleyo. De Aquiles Tacio se conserva Lencipa y Clitofonte, 
también del siglo 11. De Longo, y probablemente del siglo II, es 
Dafnis y Cloe. Heliodoro es autor de Teágenes y Cariclea o 
Etiópicas, (siglo 1 o 111). La Historia de Apolonio, rey de Tiro, es 
del siglo II, pero es conocida a través de una versión del siglo V 
o VI, y por los poemas medievales. (García Gual, 1982 y 1991). 

Aunque la novela helenística se extiende a lo largo de cinco 
siglos, parece que el II fue el más brillante, si bien los motivos 
y las técnicas empleadas en la mayoría y típicas del género, 
podían considerarse ya maduros en el siglo anterior, según 
demuestra la obra de Caritón de Afrodisia. 

Es una novela que puede servir de paradigma como prece- 
dente de la novela moderna en cuanto a la función social que 
desempeña, pero es muy diferente en el sentido que puede 
alcanzar y en los temas que incluye en las historias narradas: 
generalmente no recoge costumbres de la época, no se interesa 
por motivos que puedan tener visos de la realidad contempo- 
ránea, sólo busca lo sorprendente para entretener y dejar per- 
plejo al lector, a la vez que mantener su interés, y en su texto, 
organizado generalmente sobre el motivo central de un viaje, 
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se suceden aventuras innumerables, cada vez más inverosími- 
les, en las que siempre triunfa el amor, a pesar de las dificulta- 
des. El exotismo de paisajes, de animales, de aventuras era 
propiciado por el afán de los lectores de huir de la realidad, de 
vivir aventuras sin correr peligros, y de confirmar que, a pesar 
de las dificultades inmediatas, todo terminará bien. Los esque- 
mas en que se engarzan todos estos motivos son abiertos y 
siguen técnicas circulares, de anillos sucesivos, o de espirales, 
cada vez más difíciles, que pueden alargarse cuanto se quiera, 
sin que resulte alterado el esquema general. 

Esta novela, a la que Bajtín denomina «novela sofística» 
tiene, además de los caracteres temáticos y estructurales que 
hemos detallado, una clara tendencia hacia la estilización. Ad- 
mite variedad de formas: el relato del autor y el de los perso- 
najes y testigos; incluye descripciones del país, de la naturaleza, 
de las ciudades, pinta las curiosidades y las obras de arte; 
reflexiona sobre temas científicos, filosóficos, históricos, reli- 
giosos, intercala relatos breves y discursos retóricos, cartas O 
diálogos. Es probable que algunos de los discursos incluidos en 
el texto sean parodia de un segundo texto, con lo cual entraría 
de lleno en la novela plurilingúe y dialogizada, pero como ese 
segundo texto se desconoce, se nos escapa el valor paródico y 
viene interpretándose como novela de tendencia monológica y 
enciclopédica 

En la épica latina surge, como derivación de la helenística, 
aunque tiene otro sentido, alguna novela, como El Satiricón, 
atribuida a Petronio, interesante para la historia por lo que 
pueda tener de antecedente del género picaresco. El asno de oro, 
de Apuleyo, que tiene carácter cómico y caricaturiza los ideales 
de la novela amorosa, etc. 

Durante la Edad Media se cultivan diversos tipos de relatos, 
algunos de ellos en relación con los griegos y latinos, otros 
nuevos, si bien suelen recoger motivos anteriores, que han sido 
señalados por la crítica histórica en todo tipo de obras litera- 
rias, y no sólo en las novelas: el Libro de Buen Amor, La 
Celestina, etc. 

Como una mezcla de literatura antigua, leyenda cristiana, 
leyendas históricas bretonas y celtas, surge la novela caballeres- 
ca en verso que se sitúa entre la épica y la novela, por ejemplo 
el Parsifal de W. Von Eschenbach. Su aparición tiene mucho 
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que ver con las traducciones y reelaboraciones, que en Francia 
suelen hacerse en prosa, dando paso declarado a la novela. 
Entre los nuevos relatos destacan los de tema caballeresco. Las 
historias de aventuras, de combates, amores, búsquedas, sepa- 
raciones y reencuentros, viajes a otros mundos, etc., y la per- 
sistencia de los amores, a pesar de todas las pruebas, constitu- 
yen la materia de estas medievales, que en este aspecto no 
difieren mucho de las novelas helenísticas; los espacios en que 
transcurren las aventuras no pertenecen al mundo habitual del 
lector, son mundos ficcionales de tipo fantástico, alejados de lo 
verosímil y de lo cotidiano, igual que ocurría también en la 
novela griega; no obstante, la narración encubre una visión del 
mundo y una actitud cultural muy alejada de la que sirve de 
marco referencial en la novela griega: hay unos ideales, los 
caballerescos, en los que el valor, la fidelidad, la austeridad, el 
sacrificio, etc., constituyen mérito y disciplina, y que no se 
vislumbraban en los relatos de la época helenística, ni en los 
latinos, y que sin duda proceden de las leyendas y hagiografías 
cristianas. 

La novela caballeresca alcanza una gran difusión porque la 
sociedad la toma como norma de vida, de estilo y buen tono. 
Particularmente El Amadís influyó poderosamente en las cos- 
tumbres cortesanas en cómo mantener una conversación o 
escribir una carta, y de él se extrajeron compendios como El 
tesoro de Amadís. El libro de los requiebros, donde se recogían 
modelos de conversación, de discursos, de cartas, etc., que 
tuvieron gran difusión hasta el siglo XVII. La novela era com- 
pendio de buenas maneras y de vida refinada frente al habla 
tosca y las costumbres vulgares. En el Quijote van a contrastar- 
se ambos modos, representados en las figuras del Caballero y 
de Sancho. Destacamos este hecho porque uno de los elemen- 
tos constitutivos de la novela moderna será precisamente el 
ofrecer pautas de conducta y modelos de relaciones humanas 
que puedan explicar, aunque se desarrollen en otros ambientes, 
las que están viviendo los lectores en el mundo contemporáneo 
de la obra literaria. 

Algunos relatos medievales proceden directamente de la 
novela helenística, de la que toman sus temas; se escribieron en 
verso, y nada tienen que ver con la épica ni con los libros de 
caballerías, así el Libro de Apolonio y el Libro de Alexandre. A 
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veces se encuentran novelas intercaladas en obras de otro ca- 
rácter, por ejemplo, en la General estoria de Alfonso el Sabio, 
hay una especie de novelas en prosa con relatos míticos. 

Quizá el primer romance en prosa española compuesto 
como obra literaria autónoma sea el Libro del Caballero Cifar 
(hacia 1300) y poco después aparece El Caballero del Cisne, 
inserto en La gran conquista de Ultramar, que es una gran 
compilación sobre las Cruzadas. Algo anterior parece ser la 
Historia troyana polimétrica, en prosa y verso. 

El Cifar es una obra extensa y cuidadosamente construida, 
con fuerte influencia oriental y un tanto al margen de las 
novelas europeas de la época, casi todas las cuales están en 
relación con los poemas épicos del ciclo artúrico. 

Dentro de este ciclo, el Amadís de Gaula es típicamente 
hispánico y es la obra más difundida y más estudiada entre las 
caballerescas. La más antigua de sus versiones debe de remon- 
tarse a comienzos del XIV y de ella sólo se conserva un frag- 
mento; el texto que se conserva es la redacción de Garci Rodrí- 
guez de Montalvo, y data de fines del siglo XV. En el XVI, los 
libros de Caballerías adquieren una difusión social amplísima, 
se hacen varias ediciones y versiones del Amadís que fueron 
intensa y extensamente leídas y penetraron en la sociedad 
incorporando modelos de conducta idealizados en ese mundo 
caballeresco de honor y de amor. 

En general los Libros de Caballerías proponen como narra- 
dor la figura de un cronista, pues en el paso del poema épico a 
través de la historia a la novela, una herencia de la historia sería 
el considerar convencionalmente las novelas sobre caballeros 
andantes como crónicas de caballeros reales. Esto parece avalar 
las tesis de Villanueva de que la secuencia histórica evolutiva 
de los géneros narrativos pasaría por tres fases: poema épico, 
historia, novela (Villanueva, 1991). 

A mediados del XV aparece un nuevo tipo de novela, la 
sentimental que se interesa más por la vida interior de los 
personajes que por las acciones, más por las emociones que por 
la aventura y mezcla algunos rasgos de la novela de caballerías 
con otros de origen italiano tomados de la Fiammetta o del 
Filocolo de Boccaccio. Juan Rodríguez de Padrón escribe la 
Estoria de dos amadores, que intercala en su Siervo libre de 
amor, de carácter autobiográfico alegórico. Son relatos senti- 
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mentales que tuvieron gran difusión y, aunque su moda duró 
poco, resultan interesantes como antecedentes de la novela 
moderna en cuanto que introducen en el relato un mundo 
nuevo, el del hombre interior, frente a las secuencias de accio- 
nes de la novela de aventuras. 

Pero además queremos destacar algunos recursos formales 
que van apareciendo esporádicamente en diversos tipos de 
novela y que se organizarán como formas de expresión de la 
novela moderna. 

Nos parece importante señalar que la novela más conocida 
de este género, La Cárcel de amor, aclara expresamente que fue 
escrita «a pedimiento» del Alcaide de los Donceles, don Diego 
Hernández. Como el Lazarillo, como la Celestina, se dice que 
se escribe la historia para que sirva de modelo de vida y a fin 
de que los lectores tengan una explicación completa de las 
conductas de los personajes y vean las relaciones de causa a 
efecto entre la conducta y el desenlace. Frente al «cronista» de 
los libros de caballerías, que escribe movido por la gran impor- 
tancia de los hechos que cuenta, que merecen ser conocidos, el 
Autor (narrador) de la novela sentimental adopta la conven- 
ción de que le han pedido que escriba; de este modo se libra de 
que alguien pueda juzgarlo vanidoso por lo que pueda creerse 
presumible petulancia, es decir, el escribir por su cuenta, sin 
que esté obligado a hacerlo por la grandiosidad de los hechos, 
o sin habérselo pedido alguien. Las anécdotas contadas en la 
novela sentimental no son heroicas, y queda excluido el cronis- 
ta, por tanto, habrá que justificar por qué se escribe, y conven- 
cionalmente se acude a la ficción de que alguien lo ha pedido 
para lograr un mejor conocimiento. 

Por otra parte también parece interesante destacar que el 
autor elige una historia convencionalmente situada en un tiem- 
po muy próximo («después de hecha la guerra del año pasado»), 
con lo que se abandona el exotismo de la novela bizantina, 
siempre alejada en el espacio y también en el tiempo, y se 
produce una aproximación a lo que será la novela «moderna» 
como modelo de vida inmediato y como respuesta a los pro- 
blemas que se les están planteando a todos los hombres en su 
diario vivir. Sin embargo, todavía no parece buscarse en forma 
directa esa finalidad, pues la acción suele presentarse muy 
distanciada, al recibir un tratamiento alegórico, y además por- 
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que su estilo cortesano resulta muy artificioso y utiliza profu- 
samente cartas, es decir, discurso escrito, muy alejado del habla 
convencional utilizada en la expresión oral de la vida cotidiana. 
Los problemas que se plantean son siempre artificiales, y ape- 
nas se aclaran las causas y las razones finales de las conductas, 
porque no parecen interesar más que los hechos, lo extraño o 
sorprendente de las acciones, como en los cuentos, y se limitan 
a seguir la secuencia de motivos, enunciándolos, de modo que 
mal pueden servir de modelo de vida o de explicación razonada 
(Moreno Báez, ed. 1974). 

El narrador, la estructura alegórica y también el ámbito 
emotivo en que se mueven los personajes de la novela senti- 
mental han sido estudiados por Wardropper (1952, 1953), en 
una crítica inmanente, que deja al margen la génesis de los 
recursos y de la temática. Whinnom (1960) estudia los cambios 
estilísticos que se advierten entre las dos novelas de Diego de 
San Pedro, Arnalte y Lucenda y La cárcel de amor, para poner- 
los en relación con un hecho social: el nuevo gusto por la 
brevedad imperante en los círculos cortesanos. Y siguiendo esta 
orientación pragmática, en otros estudios Whinnom se ocupa 
de las relaciones entre el amor cortés de la ficción en prosa y 
las teorías médicas de la época. Un panorama del mundo 
espiritual de la época y su evolución lo diseña Moreno Báez en 
el prólogo a la edición de la Cárcel de amor, y C. Samoná 
(1960) estudia la novela sentimental como forma literaria con 
un estilo propio. En resumen, se han analizado las posibles 
vinculaciones entre la novela sentimental y la vida de la época 
y, aunque se ha podido comprobar que hay relaciones parcia- 
les, en ningún modo se puede considerar que esos relatos sean 
respuesta directa a las inquietudes y a las preguntas que se le 
pudieron presentar a los lectores contemporáneos. 

Las novelas sentimentales son relatos que aún están lejos 
de la «novela moderna», pues son más bien juegos, entreteni- 
mientos, experimentaciones, etc., que parecen responder a una 
finalidad hedonística o lúdica, y, si resultan interesantes, no es 
sólo por su dimensión histórica, sino también porque algunos 
de sus temas y algunos de sus recursos sintácticos tienen indu- 
dable repercusión en la novela renacentista y serán integrados 
en el discurso de la novela posterior. 

Al empezar el Renacimiento hay en España una tradición 
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amplia de novelas y una diversidad notable de modos y recur- 
sos narrativos, y se conocen técnicas, unidades, relaciones y 
esquemas, además de temas muy diversos que justificarían un 
florecimiento del género novelesco. El mundo exterior había 
sido tratado en la novela de aventuras, que añade al mundo 
circundante inacabables mundos exóticos que los viajeros en- 
cuentran en sus desplazamientos; esos mundos se amplían con 
el mundo interior en la novela sentimental, donde lo psicoló- 
gico sirve de marco a las acciones exteriores; la novela de 
caballerías hace una especie de síntesis de espacios novelescos, 
porque aparecen lugares exóticos en las andanzas y en las 
aventuras, pero aparece también el mundo interior de los per- 
sonajes en el tratamiento que este género hace del amor y del 
sentimiento en general, y además recoge ambientes situados en 
los mundos reales de la corte y de los castillos de los nobles 
que vinculan el relato con la realidad inmediata de los lectores. 
Podemos hablar también de mundos imaginarios que crean 
todos los libros de caballerías, y que en la novela española 
posterior se pierden, ya que, según se ha señalado repetidamen- 
te en la crítica histórica, la novela española tenderá al realismo. 

Mario Vargas Llosa subraya la tendencia a la fantasía que 
se encuentra en los libros de caballerías donde «los Amadises, 
Palmerines y Floriseles atraviesan paisajes ignotos, exploran 
selvas encantadas, guerrean interminablemente, fundan pue- 
blos y realizan las proezas más inverosímiles» (Vargas Llosa, 
1971: 179), pero luego la tradición de los Libros de Caballerías 
de crear muchos ficcionales quedó interrumpida por razones 
religiosas, históricas y culturales y la narrativa española se 
orienta, según opinión de Vargas Llosa, hacia la represión 
sistemática de lo real imaginario y hacia el cultivo de lo real 
objetivo. Más que de «represión» habría que hablar de «supre- 
sión» de lo imaginario, debido sencillamente el triunfo de lo 
real como tema preferido en una sociedad, la española, que 
entró en una época histórica, la de los descubrimientos y viajes, 
más exóticos que los fantásticos. Lo realmente sorprendente 
son las Crónicas de las conquistas y la descripción de los países 
descubiertos, que llenaban de admiración a quienes los veían y 
a los lectores de quienes los describían. 

El «realismo» que se suele considerar uno de los caracteres 
de la novela española, se afianza efectivamente a partir de 
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Cervantes, y no procede de la novela pre-cervantina. En las 
novelas de caballerías, «en El caballero Cifar, en el Amadís de 
Gaula, la realidad reúne, generosamente, lo real objetivo y lo 
real imaginario en una indivisible totalidad en la que conviven, 
sin discriminación y sin fronteras, hombres de carne y hueso y 
seres de la fantasía y del sueño, personajes históricos y criatu- 
ras del mito, la razón y la sinrazón, lo posible y lo imposible. 
Es decir, la realidad que los hombres viven objetivamente (sus 
actos, sus pensamientos, sus pasiones), y la que viven subjeti- 
vamente, la que existe con independencia de ellos y la que es 
un exclusivo producto de sus creencias, sus pesadillas o su 
imaginación», todo ello en una «fecundidad episódica» que 
establecen estructuras temporales delirantes y cronologías difí- 
ciles de ordenar. Estas ficciones, donde siempre están ocurrien- 
do cosas, son novelas de superficie: los hechos prevalecen sobre 
los pensamientos o los sentimientos. El elemento épico persiste 
en ellas con amplitud: guerras, conquistas, descubrimientos, 
etc., constituyen su materia. 

Algunos rasgos generales de estas novelas van a persistir en 
la «novela moderna», por ejemplo, podemos observar que el 
narrador está disimulado mediante la convención de que es un 
mero editor, o bien un transcriptor de documentos, pues los 
relatos están en manuscritos encontrados en algún lugar exóti- 
co, como hemos visto que ocurre en la «novela epistolar». Y 
esto es una estratagema que se utiliza como indicio textual 
dirigido al lector para situarlo en la ficcionalidad, pues en los 
relatos históricos el cronista es obligado y no tiene por qué dar 
razones de su escritura: los hechos son tan relevantes que 
parece que de un modo espontáneo surgirá un cronista; esta es 
la ficción que se sigue en el Quijote, si atendemos a la idea que 
continuamente manifiesta el personaje de que un sabio escriba 
sus hazañas. En la novela sentimental el autor aclara que escri- 
be a «pedimiento», y con una finalidad didáctica. La categoría 
del narrador y sus relaciones con el texto se ofrecen en una de 
esas tres posibilidades: o el relato parece hacerse sólo, dada su 
importancia, aunque lógicamente detrás hay un sabio que es- 
cribe, o se encuentra un manuscrito hecho por alguien desco- 
nocido, o bien el autor se reconoce como tal, pero se justifica 
porque alguien le ha pedido que escriba. La escritura ficcional 
se justifica en todas las clases de novela, quizá para responder 
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a esa concepción del arte como un «deleitar aprovechando», y 
para que no se tome como un mero juego sin sentido práctico 
y sin una finalidad noble. 

La novela pastoril es también una estilización literaria rea- 
lizada de un modo diverso al seguido por la novela caballeresca. 
Sus logros más destacados, según apunta Bajtín (1989: 201, 
nota) son: una mayor concentración de la acción, un mejor 
acabado del conjunto, un desarrollo estilizado del paisaje (qui- 
zá por la actitud platónica que la caracteriza), la introducción 
de motivos mitológicos clásicos y la intercalación de versos en 
la prosa; en tales novelas predomina la autoexpresión lírica de 
tipo intimista. Aparte, la ideología general que subyace en la 
novela pastoril es barroca: se enmascara la realidad inmediata 
en un material distante y todo elemento exótico se admite sin 
ninguna dificultad. La conciencia del propio ser es muy fuerte 
y cualquier forma externa le vale para manifestarse, porque 
todo se subordina y todo se pone a su entero servicio. 

Bajtín afirma también que casi todas las variantes de la 
novela moderna proceden de la novela barroca que a su vez 
mostraba materias, recursos y formas tomadas directa o indi- 
rectamente de la novela sofística, del Amadís y de la novela 
pastoril; la novela barroca se ha convertido en una especie de 
enciclopedia de motivos y situaciones de intriga (Id.: 202), así 
los motivos orientales o antiguos, que pueden encontrarse en 
la novela moderna han penetrado a través de la novela barroca. 


2.3. Tipología de la novela 


A lo largo del tiempo, el género novelesco pasa de unos 
temas a Otros y cambia sus formas preferentes de expresión, 
bien por desarrollo o síntesis de las anteriores, bien por influjo 
de otros géneros. En el conjunto de las novelas de nuestra 
cultura se han ido perfilando una serie de tipos que han dado 
lugar a clasificaciones diversas. 

Es frecuente ver el término «novela» acompañado de un 
adjetivo que hace referencia a un tema (novela sentimental), a 
una forma de discurso (novela autobiográfica), a una etapa 
histórica (novela medieval), a un período cultural (novela ro- 
mántica), o bien un adjetivo que no tiene un significado que 
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pueda relacionarse con nada directamente referente a la novela, 
y que se le ha puesto de un modo circunstancial o arbitrario y 
luego se ha afianzado en un contenido determinado (novela 
gótica, novela negra). A veces esos adjetivos forman serie en 
una clasificación basada en un criterio histórico (novela medie- 
val, renacentista, barroca, etc.), o de otro tipo (novela autobio- 
gráfica, epistolar, en tercera persona etc.), otras veces son adje- 
tivos esporádicos que no forman serie ni oposiciones (novela 
negra, novela picaresca). 

Las clasificaciones que se han propuesto suelen ser muy 
generales y sus términos suelen solaparse, porque no son exclu- 
yentes, así una clasificación temática permitiría denominacio- 
nes como novela sentimental, de caballerías, pastoril, picaresca, 
costumbrista, histórica, policíaca, rosa, etc., y una clasificación 
basada en el criterio del «modo» de escribir, permitiría hablar 
de novela idealista, realista, naturalista, objetiva, alegórica, sim- 
bólica, etc., pero no cabe duda de que los términos de una y 
otra clasificación pueden concurrir en una novela, y en algunos 
casos incluso se implican temas y modos: una novela picaresca 
exige un tratamiento realista, una pastoril usará un lenguaje 
idealizado como corresponde al platonismo. Las clasificaciones 
son muy relativas, por esta razón. 

Vamos a repasar algunas de esas clasificaciones y denomi- 
naciones más frecuentes para ver los criterios que les sirven de 
justificación y para comprobar alguno de sus rasgos más re- 
levantes. 

La primera de las clasificaciones que podrían hacerse es la 
que reconoce novelas literarias y novelas no literarias. Si enten- 
demos por novela un relato en el que se den modelos de vida 
y respuestas a preguntas que se hace el hombre sobre su ser, su 
conducta, los esquemas sociales, etc., según las teorías que 
hemos expuesto al presentar la historia de la novela, esta clasi- 
ficación resulta pertinente: hay novelas que cumplen esa fina- 
lidad social o antropológica y tienen además los componentes 
propios del estilo literario o de los valores literarios en general, 
es decir, se atienen a unos principios estéticos, y hay otras 
obras, ficcionales, en prosa, que tienen una trama y un argu- 
mento, que cuentan con personajes y acciones situadas en un 
tiempo y en un espacio, pero que carecen de una calidad 
literaria; son los denominados «novelones» o «folletines», y 
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traducidos a formas televisivas, «culebrones», también la novela 
rosa y, con la protesta de algunos lectores adictos, la llamada 
«novela negra». Los dos grupos de obras se contraponen en la 
oposición «literatura» y «subliteratura». 

Vamos a referirnos a las novelas literarias, aquellas a las que 
la historia y el consenso social ha considerado literarias, y que 
en el proceso de comunicación se interpretan en clave literaria 
y al final dedicaremos algunas líneas a presentar algún tipo de 
las consideradas no literarias. Nos apoyamos en la historia y 
en el consenso social, en la opinión generalizada de los lectores 
y en razones de este tipo porque es difícil señalar objetivamen- 
te una diferencia concreta que de un modo inmediato permita 
distinguirlas, por la sencilla razón de que «lo literario» no tiene 
tampoco una identidad inequívoca. Es posible que obras que 
en un tiempo se relegan al ámbito de los folletones, en otro 
tiempo puedan tener una aceptación mejorada y es frecuente 
que los lectores den valoraciones muy dispares. 

Un género que no tiene límites en su temática, que además 
se vuelve sobre sí mismo para reflexionar y para autoanalizarse 
(metanarración), y que acusa de un modo directo las orienta- 
ciones de la filosofía, de la ideología, de las relaciones sociales 
y de todos los fenómenos que se suceden en el panorama 
histórico de la expresión literaria, es por necesidad un género 
difícil de valorar y no digamos ya de clasificar. La novela, 
además de ser un género proteico en sí mismo, que se beneficia 
de formas y temas de otros géneros literarios e incluso de otras 
expresiones artísticas (música, pintura, etc.) y no reconoce 
ninguna ley, porque es «tan sólo fiel a la ley de transgredirlas 
todas» (Villanueva, 1983: 9) presenta, como hemos advertido en 
la definición, una enorme variedad de formas que a veces no 
tienen en común más que el estar escritas en prosa narrativa y 
la ficcionalidad. Por estas razones, toda clasificación de la no- 
vela es difícil y muchas de las clasificaciones que se han pro- 
puesto se solapan entre sí, como ya hemos mostrado. Vamos a 
hacer una relación sólo de aquellos tipos cuya denominación 
haya alcanzado alguna difusión o tenga mayor estabilidad en 
la teoría y en la historia de la novela. 

Las clasificaciones de tipo temático son las más frecuentes 
y reconocen clases de novelas como las de aventuras, las pica- 
rescas, de caballerías, etc. Genette en «Géneros, tipos, modos» 
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(Garrido, ed. 1988) habla de «especificaciones temáticas» donde 
otros hablan de clasificaciones temáticas y señala novela mun- 
dana, picaresca, psicológica, erótica, etc. Con los nombres que 
sea, este es el criterio más frecuentemente seguido y el que da 
lugar a denominaciones más estables, pero, como es lógico, no 
se basa en rasgos específicos de la novela, ya que los temas 
pueden ser utilizados por otras obras literarias o no, por ejem- 
plo, obras dramáticas, películas o cuentos. 

Un criterio de clasificación temporal, o más bien cultural, 
da lugar a calificaciones de la novela que se encuentran en la 
historia de la literatura y generalmente están en relación con 
etapas históricas. Se habla de novela clásica, medieval, renacen- 
tista, barroca, romántica, realista y contemporánea o novela 
actual. Entre estas clases de novela no hay unos límites precisos 
que señalen dónde llegan unas y otras, y para todas ellas podría 
hacerse la observación que Sábato ha formulado a propósito 
del tópico de que el siglo XIX es el gran siglo de la novela, a lo 
que habría que añadir «de la novela decimonónica», de la 
misma manera, el siglo XVII es el gran siglo de la novela 
dieciochesca, y los siglos medievales son los grandes siglos de 
la novela medieval, etc., lo cual es no decir nada, porque cada 
siglo, o período cultural, cuando se identifica con la forma que 
en él alcanza la novela la considera canónica y es «la novela», 
mientras que otras formas anteriores o posteriores se interpre- 
tan como desviaciones del canon, porque la novela de cada 
época no suele parecerse a las épocas anteriores, a pesar de que 
tengan relaciones genéticas formales o temáticas, o presenten 
rupturas en esos dos aspectos. 

La ideología que está detrás de unas formas de conducta de 
los personajes y su valoración, y de los motivos que se eligen 
para formar la trama de cualquier novela, cambia a lo largo de 
la historia y con ella cambia todo en el discurso. Esta clasifica- 
ción histórica lo que persigue fundamentalmente es la localiza- 
ción de la novela en el tiempo o en los movimientos culturales, 
más que criterios de oposición entre las obras históricas. 

Suele contraponerse novela clásica a novela moderna, en- 
tendiendo que ésta es la iniciada por el Lazarillo y el Quijote; 
y se sitúa la aparición y desarrollo de la novela clásica en la 
época bizantina, pero frecuentemente se incluyen también bajo 
ese apelativo de «clásica» aquellos relatos medievales que se 


93 


inspiran unas veces en la novela bizantina y otras recogen 
temas maravillosos de los ciclos épicos o se aproximan a la 
hagiografía. Y por novela moderna entienden algunos la que 
surgen en las sociedades urbanas. Albérés mantiene que la 
llamada «novela moderna» es realmente una antinovela que 
surge de la negación de los héroes de la novela clásica y de la 
parodia de sus acciones y aventuras (Albérés, 1962). Si acepta- 
mos esto podríamos hacer una oposición muy clara en «novela» 
(clásica) y «antinovela» (moderna). 

Bajtín hace una reseña histórica de la novela desde la pers- 
pectiva que le ofrece su tesis de que el relato novelesco se 
caracteriza por el plurilingúismo y distingue varios tipos cuyos 
caracteres va precisando a la vez que sus vinculaciones. Reco- 
noce dos tipos de novela, la testimonial y la pedagógica. Dentro 
del primer tipo considera variantes la novela hagiográfica, la 
confesional, la de aventuras, etc., y dentro del segundo tipo 
habría que incluir la autobiográfica, la satírica de costumbres, 
la formativa, etc. (Bajtín, 1989: 187). 

Una clasificación basada en los caracteres genéricos daría 
lugar a tres tipos de novela: la novela épica, la novela lírica y 
la novela dramática. Y una vez más es difícil señalar oposicio- 
nes porque la novela «épica» no es una forma nítida, sin em- 
bargo cuando se habla de novesla lírica se contrapone a una 
supuesta «novela» bien determinada en sus caracteres y parece 
haber acuerdo en que la novela lírica es desviación de la novela 
y una aproximación al género lírico. Villanueva señala esa 
diferencia en la actitud del autor, que se aproxima al poema y 
como consecuencia, imprime en el estilo verbal, en la materia 
y en el discurso de la novela unos rasgos que generalmente se 
identifican en el poema lírico: «al novelista le es dado elevarse 
hacia lo lírico mediante una mayor intensidad verbal, un len- 
guaje que llame la atención sobre sí mismo, y un estricto 
discernimiento de los asuntos, los personajes y las peripecias» 
(1983: 11). Otros autores consideran novela lírica a la intimista. 

Pérez de Ayala, uno de los cultivadores de la novela lírica, 
cree que el poema debe insertarse en el discurso novelesco en 
los momentos más intensos de la vida sentimental del persona- 
je, pues la lírica sustituye con ventaja a los análisis psicológicos 
que pueda hacer un novelista, y lo mismo «muchas y enfadosas 
descripciones naturalistas ganarían en precisión y expresividad 
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si se las cristalizase en un conciso poema». Sin duda, esta 
propuesta de Pérez de Ayala explica más que la aproximación 
del género novelesco al género lírico, la posible y conveniente 
alternancia de géneros en el discurso de la novela, es decir, la 
inclusión en el relato de algunos poemas líricos, como forma 
expresiva exigida por el tema intimista o por la intensidad de 
una vivencia de los personajes. 

Más cerca de una posible explicación de la novela lírica, 
están las tesis que R. Gullón formula en su artículo «La novela 
lírica» (Villanueva, ed. 1983: 247). Para este crítico la novela 
lírica se produce como reacción a la novela realista, de la 
misma manera que el impresionismo en pintura surge como 
reacción a la fotografía; el arte impresionista trata de huir de 
la exactitud de las reproducciones y busca los matices de la luz 
O la intensificación del instante frente a la creación de figuras 
completamente dibujadas y perfiladas según los módulos de 
una realidad que da cuenta completa de los detalles de una vida 
diaria. 

La novela lírica adquiere desde esa perspectiva una serie de 
efectos formales que se relacionan con causas aparentemente 
distantes, por ejemplo, la tendencia a incluir personajes de los 
considerados «héroes pasivos», que se dejan llevar por las cosas, 
frente al héroe de la novela de acción, que tiene la iniciativa 
sobre la historia y domina el entorno; en relación con este ras- 
go situamos la tendencia al autobiografismo (aunque la expre- 
sión se haga en tercera persona, como ocurre en La pata de la 
raposa, por ejemplo, novela considerada lírica por Valle Inclán) 
que contribuye a socavar la construcción de la trama para 
prestar mayor atención al discurso y se detiene en puntos 
concretos de la trayectoria vital del personaje, los de mayor 
intensidad, dejando en estado de latencia lo cotidiano, lo obvio; 
de esta actitud deriva un fragmentarismo, que contribuye, a su 
vez, a destacar el espacio sobre el tiempo, estampas, escenas, 
cuadros, expresiones apenas figurativas, estáticas, que se mue- 
ven lentísimas entre la metáfora y el símil, caracterizan la prosa 
lírica, impresionista, de Gabriel Miró, como advierte Gullón 
(Id.: 248). 

Villanueva considera novelista líricos a Azorín, Pérez de 
Ayala (Novelas poemáticas principalmente), Miró, Jarnés, y 
nombra a otros posteriores dentro de la literatura española. A 
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su antología crítica, y al prólogo que la encabeza, remitimos a 
los lectores interesados en el tema de la novela lírica. 

Por novela dramática se han entendido principalmente dos 
cosas: la novela que termina trágicamente (criterio temático) y 
la novela que se desenvuelve con un discurso dialogado (crite- 
rio formal), ambos rasgos proceden de la aproximación de la 
novela al drama. 

El discurso de la novela intercala casi siempre diálogos, 
cuyo origen está en una forma habitual de habla que se copia 
y, por lo general, es un diálogo que tiene la finalidad de ilustrar 
directamente relatos de palabras: el narrador describe ambien- 
tes, cuenta hechos y reproduce palabras, en forma indirecta 
incluyéndolas en su propio discurso, o en forma directa, trans- 
mitiendo lo que convencionalmente dicen los personajes. En 
esta actitud, de observador, y de oyente, el narrador no se 
plantea problemas sobre la repercusión que el uso directo del 
habla de los personajes puede tener en el discurso narrativo. Á 
partir de Galdós, la novela española experimenta directamente 
con el diálogo para estudiar los efectos que produce su presen- 
cia en el texto y, sobre todo, para verificar cómo la palabra 
directa de los personajes resulta ser el camino de acceso más 
fiable para el conocimiento de la verdad. La preocupación por 
la eficacia del lenguaje como medio del conocimiento se deja 
sentir tanto en Galdós como en su crítico, Clarín, y ambos 
aluden a la verdad de los diálogos como reproducción de una 
forma de habla cotidiana y también a las posibilidades que 
ofrece al escritor para presentar la verdad, para reproducir, la 
Naturaleza. La primera novela enteramente dialogada de Gal- 
dós, Realidad, se concibe como contrapunto a La incógnita 
que, escrita en forma epistolar, no había permitido al lector 
—ni al narrador— alcanzar el conocimiento completo de la 
historia. Una relación de hechos en tercera persona realizada 
por un personaje ajeno a ellos, no consigue que el lector se 
entere de la historia, que permanece como una incógnita, pero 
cuando se ofrecen al lector los diálogos directos de los sujetos 
de las acciones, entonces es posible el conocimiento de la 
realidad (Bobes, 1992: 199 y ss.). Una perspectiva epistemológi- 
ca, que duda de las posibilidades del conocimiento de la perso- 
na desde el exterior y admite la introspección, se proyecta 
sobre el novelista inclinándolo al uso del diálogo y en una 
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segunda fase, cuando se puede sospechar que entre el pensa- 
miento y la palabra puede haber ocultamiento voluntario o 
simplemenete distorsión o incapacidad de expresión auténtica, 
llevará al afianzamiento del monólogo interior como forma 
adecuada para que los lectores penetren en el interior de los 
personajes, incluso en zonas que no son asequibles a un análisis 
del mismo sujeto, al inconsciente. 

Dentro de una clasificación basada en criterios lingúísticos 
y concretamente en el proceso locutivo, podemos señalar la 
novela autobiográfica, que inaugura en nuestra historia el La- 
zarillo, si bien hay que añadir que es un falso estilo autobio- 
gráfico. Sobre esta novela y acerca de las implicaciones que 
derivan del uso de la primera persona ya hemos hablado en el 
capítulo sobre el concepto de novela, de modo que pasaremos 
a otro tipo de novela, dentro de este criterio lingúístico: la 
novela cuyo discurso está formado por cartas y que puede 
utilizar la primera persona, la segunda, la alternancia, o la 
tercera persona. 

La novela epistolar presenta variantes en relación al número 
de sujetos de la enunciación y respecto a las alternativas con la 
segunda persona. Desaparece del texto el narrador como tal y 
sólo se deja ver como descubridor, organizador y editor de las 
cartas: por ejemplo, La nouvelle Héloise se presenta como «Car- 
tas de dos amantes, recogidas y publicadas por J. J. Rousseau». 

Puede tratarse de una serie de cartas escritas siempre por el 
mismo sujeto y dirigidas también a un solo destinatario, en 
cuyo caso, hay un único punto de vista en la emisión y un 
proceso de comunicación siempre igual, no alterado. El desti- 
natario no suele responder, o al menos sus respuestas no suelen 
llegar directamente al lector, a no ser a través del efecto que 
pueden recoger las cartas del emisor único: esta situación se da 
en La incógnita, de Galdós, donde un personaje exterior a los 
hechos de la historia, Manolo Infante, escribe a un tal Equis, 
cuya voz no se deja oír, pero sí repercute en las cartas del 
emisor que constesta a sus preguntas o se esfuerza por aclarar 
o ampliar algún pasaje que no ha quedado bien en su carta 
anterior. Podemos considerarla un precedente de la novela 
perspectivística, aunque las razones genéticas sean muy dife- 
rentes. 

Existe también la posibilidad de que haya alternancia en el 


97 


uso del «Yo» y el «Tú», es decir que las cartas sean contestadas 
por el destinatario, en cuyo caso hay intercambio de puntos de 
vista y alternancia de voces en un verdadero diálogo epistolar; 
aunque no es un diálogo típico, pues éste exige la situación 
presente compartida, la visión directa del interlocutor y la 
percepción de códigos de comunicación (gestuales, proxémi- 
cos, paralingúísticos, etc.), además del lenguaje verbal, lo que 
condiciona fuertemente a éste. El diálogo epistolar está soste- 
nido sólo por la palabra, es un diálogo autónomo. 

Por último, pueden ser las cartas de varios personajes, 
como ocurre, por ejemplo en Les liaisons dangerenses, de Pierre 
Chordelos de Laclos. Cada personaje tiene su estilo, su punto 
de vista, su mundo y sus intereses y el conjunto forma un 
mundo complejo y diverso. Precisamente el subtítulo (ox let- 
tres recueillies dans une société et publiées pour l'instruction de 
quelques autres, par M. C. de L.) orienta al lector sobre la 
intención del autor de conseguir unos fines testimoniales, a la 
vez que educativos. 

La novela epistolar alcanzó gran desarrollo en el siglo XVII 
con Richardson, Goethe, Rousseau, Laclos. En 1842, cuando 
Balzac publica Memorias de dos jóvenes esposas, alude a que la 
forma epistolar estaba abandonada como recurso de construc- 
ción de un relato desde hacía unos cuarenta años. Al estudio 
de la novela epistolar han dedicado su atención críticos como 
J. Rousset (1962) y T. Todorov (1967). 

Con la calificación de novela negra, que alude a los temas 
que desarrolla y a la forma en que lo hace, surge en el roman- 
ticismo un tipo de relato entre policíaco y de terror, con 
intriga, con suspense y con ingredientes diversos: históricos (la 
novela gótica), de ciencia ficción (novelas de monstruos), etc. 
Impone nuevos lugares para el desarrollo de sus historias, 
particularmente la novela gótica, «el castillo» que es un espacio 
impregnado de historicidad acumulada en signos tópicos: la 
galería de retratos de los antepasados, los archivos de la familia, 
las leyes de sucesión, etc. Considerada por algunos subliteratu- 
ra, aunque en un grado más noble que la novela rosa o el 
folletín trágico, la novela negra y, según el profesor Aguiar e 
Silva, tiene las causas de su aparición y enorme difusión en los 
últimos años del siglo XVIII y en los primeros del siglo siguien- 
te, cuando el número de lectores de novela se amplió muy 
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considerablemente, si bien la mayoría no contaba con una 
educación literaria mínima y sus demandas de novelas actua- 
ron en una forma negativa sobre la calidad. La novela negra 
satisface el afán de sorpresa y emoción que tenían tales lecto- 
res: las escenas tétricas, los pasadizos, escondrijos, y lugares 
temerosos, los puñales, los venenos y las armas utilizadas por 
personajes diabólicos contra seres angelicales, etc., dan materia 
a unas novelas de enorme éxito y de gran difusión entre el 
público lector. 

En relación con la novela negra podemos situar la folleti- 
nesca aparecida también en las primeras décadas del siglo pa- 
sado y caracterizada por aventuras sorprendentes y exageradas, 
por el tono melodramático en torno a desgraciadas víctimas, 
por el suspense exagerado que se veía favorecido por la forma 
de publicación «por entregas». Este tipo de relatos tuvo enorme 
difusión, lo mismo que la llamada novela rosa entre el mismo 
público que sigue apasionado las telenovelas de quinientos o 
más capítulos, cada uno de los cuales termina en un punto 
crítico, que explica el capítulo siguiente, en episodios cada vez 
más rocambolescos. 

La novela histórica que recrea épocas pasadas fue también 
producto de actitudes románticas que, bajo el común denomi- 
nador de huida de la realidad presente, poco agradable y pro- 
saica, dirigieron su atención a épocas pasadas, o bien a lugares 
exóticos en la novela orientalista. El imaginario oriental, o las 
reconstrucciones de etapas históricas tienen unas preferencias 
tópicas en la Edad Media y en las cortes orientales de monarcas 
árabes, no muy bien localizadas. 

Como reacción puede considerarse la novela costumbrista y 
realista que trata de reflejar de un modo directo los usos y 
costumbres sociales mediante el análisis y crítica de la realidad 
inmediata y cotidiana. Con el propósito de reflejar la realidad, 
la novela naturalista insiste en los aspectos más sórdidos y 
degradados de lo social y lo humano, pero lo hace por unas 
motivaciones muy concretas: intenta ponerse al servicio de 
teorías científicas, sobre todo las defendidas por la escuela de 
Medan, como la ley de herencia, o la relación entre la educa- 
ción y la conducta, tesis que se presentaron como científicas, 
pero que se asientan en un determinismo absoluto; para demos- 
trar con las historias noveladas tales tesis, suelen tomarse tipos 
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degenerados y ambientes degradados donde sea más evidente la 
influencia de factores externos o genéticos en las conductas de 
los personajes: la llamado novela-río (roman-fleuve) que sigue 
la historia de una familia, preferentemente con alguna tara 
notable, a lo largo del tiempo (sagas), precisamente para veri- 
ficar las leyes de la herencia en los individuos de generaciones 
sucesivas de una familia; y la novela social diseña cuadros 
generales de una ciudad a fin de analizar las relaciones en un 
espacio constante donde se vea bien el influjo que la sociedad 
ejerce sobre el individuo. 

Adoptando criterios formales, se han caracterizado otros 
tipos de novela, por ejemplo, la llamada novela abierta frente 
a la novela cerrada. Para hacer esta oposición se atiende al 
modo en que se estructura la novela. Una historia con princi- 
pio, nudo y desenlace, es el esquema de una novela cerrada, 
aunque el argumento se disponga de modo que el principio esté 
a mitad de la novela o al final, esto depende de la disposición 
sintáctica que se adopte. La novela cerrada suele incluir un 
capítulo final en el que da cuenta del destino de todos los 
personajes, para que el lector se quede totalmente tranquilo. 
Novela abierta se considera aquella cuyos episodios no tienen 
una unidad estructural, y su número no está limitado, de modo 
que parecen sumados sin otras relaciones. 

No obstante esta clasificación tiene la incongruencia de que 
los conceptos de «abierto» y «cerrado» se han establecido sobre 
la historia, a pesar de lo cual luego se habla de unidad estruc- 
tural en la cerrada y número ilimitado de episodios en la 
abierta. La unidad y el número de los episodios no tienen 
mucho que ver con los primeros conceptos que se trata de 
ilustrar. La llamada novela abierta tiene también, o puede 
tener, unidad, que si no deriva de una estructura argumental 
única, sí puede proceder de otros aspectos. La novela picaresca 
se ha utilizado como ilustración, la más propia, de novela 
abierta porque el protagonista pasa por episodios que pueden 
ser más o menos y cada uno de ellos es autónomo, sin que se 
integren en una unidad sintáctica en el argumento. Sin embar- 
go, tiene unidad que aquí deriva de la actitud del protagonista, 
el pícaro, que no encuentra acomodo en las distintas clases 
sociales que revisa en su vida, en su aprendizaje vital, de modo 
que después de que las ha observado todas en un corte hori- 
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zontal y sucesivo, la novela se termina con el acomodo a una 
de ellas o con la renuncia o el rechazo de todas. La unidad está 
en el personaje, no en la acción, y el cierre procede del agota- 
miento de los cortes sociales posibles: después de que Lázaro 
ha experimentado cómo vive un ciego pordiosero, un cura, un 
fraile, un buldero, un hidalgo arruinado, es decir, toda la escala 
social de la España de su tiempo, no le quedan episodios, se 
cierra y sería inverosímil que volviese a empezar en cualquiera 
de las zonas revisadas. En este sentido podemos decir que la 
llamada novela abierta es tan cerrada como la así considerada, 
porque sería igualmente inverosímil que una novela cerrada 
repitiese una historia semejante a la que ha contado y finaliza- 
do como que una novela abierta volviese a poner al personaje 
en una serie de experiencias semejantes a las que ya ha vivido 
y que componen la estratificación completa de una sociedad. 
La novela no admite repeticiones totales. La novela cerrada 
presenta una estructura que subordina todas las partes, la no- 
vela abierta presenta una estructura también cerrada cuyas 
partes se subordinan a la idea que se quiere ratificar. 

Por un criterio teleológico, se ha denominado novela edu- 
cativa o formativa (Bildungsroman) aquella que hace el segui- 
miento de un personaje en su educación, en su experiencia. 
Suele organizarse en la llamada estructuración abierta porque 
los episodios ilustrativos de la educación del personaje se suce- 
den sin que aparentemente haya un corte final impuesto por 
una estructuración cerrada. La novela picaresca es también una 
novela de aprendizaje. 

Se ha considerado, siempre que se habla de las innovaciones 
de la novela en este siglo XX, que la novela tradicional es la 
decimonónica realista, la que lleva a su perfección Balzac en 
La comedia humana, como obra modelo y que fue cultivada 
por Flaubert, Stendhal, Galdós, Clarín, etc. Ya hemos dicho 
más arriba el peligro que acecha de considerar «novela» a un 
tipo de novela y hemos aludido a la frase de Sábato que pone 
en entredicho la idea de que el siglo XIX es el siglo de la novela, 
tomando como tal a la realista. 

Frente a esta novela decimonónica, que comparte el siglo 
con la novela negra y el folletín, con la novela histórica y la 
novela de costumbres, surge también la novela psicológica, o 
novela intimista, que desvaloriza la trama y atiende los aspec- 
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tos psicológicos del personaje. Aguiar e Silva la llama también 
novela impresionista (denominación que otros, por ejemplo R. 
Gullón, reservan para la novela lírica), y señala como sus 
máximos representantes a James Joyce (Ulises) y a V. Woolf 
(Las olas). El mismo Aguiar explica la aparición de este tipo de 
novela como reacción ante el cine. Aunque esta tesis es una 
posible explicación, nos parece que el relato intimista y psico- 
lógico responden a causas muy diversas, y una de ellas es 
precisamente el ahondar en la realidad, pero humana, abando- 
nar los retratos superficiales (el cine es sólo imagen, sólo su- 
perficie en principio) y encontrar la verdadera realidad en el 
interior de los personajes. Lo real del realismo es demasiado 
obvio, está demasiado a la vista, y se intenta buscar la realidad 
subyacente, oculta, el verdadero ser de los personajes y sus 
relaciones con el mundo de las cosas. Por eso la novela impre- 
sionista se aproxima a la lírica. 

V. Woolf afirma que «una parte de la vida consiste en 
nuestras emociones ante las rosas y ante los ruiseñores, los 
árboles, las puestas de sol, la vida, la muerte y el destino» y el 
novelista que quiere presentar la realidad humana «ha de asu- 
mir algunas de las funciones de la poesía (...y) también la risa 
burlona, el contraste, la duda, la intimidad y la complejidad de 
la vida». La acción por la acción y el retrato en sí mismo no 
son más que manifestaciones de la conducta y del ser de los 
hombres, y son los aspectos que recoge la novela tradicional 
realista; los otros aspectos más ocultos, pero no menos huma- 
nos, han de ser tenidos en cuenta por una novela que quiera ser 
humana (Woolf, 1963). Por otra parte la novela, que sirve de 
ilustración a las tesis científicas del psicoanálisis (La Gradiva, 
de Jensen, Los hermanos Karamazov, de Dostoievski), se bene- 
ficia también de los descubrimientos psicoanalíticos y los in- 
corporará a sus historias, de la misma manera que acogerá 
conocimientos filosóficos (novela existencial), o conocimientos 
lingúísticos, o que incorpora ideologías vigentes. 

La deshumanización de la novela ha dado lugar a una forma 
conocida, según término periodístico francés, como nouveau- 
roman o novela nueva, que aparece en Francia después de 1950. 
El novelista ha renunciado a dar explicaciones humanas a las 
cosas, y, según Robbe-Grillet, debe liberarse de la trama y 
abolir la motivación psicológica o sociológica de los persona- 
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jes, para limitarse a transcribir lo que ve, sensaciones y presen- 
cias, sin hacer comentarios personales, sin hacer interpretacio- 
nes de los objetos, a los que no tiene por qué atribuir un valor 
semántico: la mirada del narrador se pasea por las cosas sin 
interpretarlas, sin buscarles relaciones causales o explicaciones 
(se ha llamado escuela de la mirada). En la «novela nueva» todo 
es presente (tiempo) y todo está presente (espacio), en un crono- 
tipo típico que está en convergencia de sentido con un narrador 
también presente que actúa como un observador exclusivamente 
testimonial, distanciado afectiva y semánticamente. 

Una segunda generación de novelistas del nouveau-roman 
(Ph. Sollers, C. Mauriac, J. Henric principalmente) trasladan su 
interés de lo exterior a la representación en el lenguaje y hacen 
una novela experimental sobre el mismo discurso del relato. El 
tiempo y la capacidad de la palabra para dar testimonio de él 
es uno de los motivos recurrentes de este grupo (Butor, Emploi 
du temps). Claude Mauriac ha dedicado doscientas páginas a 
dar cuenta de dos minutos (L'Agrandissement) y «le hubiera 
consagrado diez mil, un millón, y esos dos minutos no se 
habrían agotado, y quedaría tanto que decir sobre ellos, que 
siempre estaría detenido en la periferia de las cosas, de las 
palabras, de los seres» (Le temps inmobile. Formalisme et signi- 
fication. Comunicación a la Société de Symbolisme el 
20.1V.1965, apud Yndurain, 1972). J. Henric (Archées, París, 
Seuil, 1969) somete la prosa a una puntuación nueva con abun- 
dancia de los dos puntos y continuos paréntesis que actúan 
sobre otros paréntesis... Los ecos de estas experimentaciones se 
dejan sentir en novelas actuales «novedosas». Relato sin pun- 
tuación, sin mayúsculas, sin signos paralingúísticos, son expe- 
rimentos discursivos que tuvieron cierta frecuencia en los últi- 
mos años, pero que no suponen cambios sustanciales en el 
género novela, y si acaso, pueden interpretarse dentro de una 
rebeldía moderada y parcial. 

Podríamos seguir con otros tipos de novela que resultan de 
la aplicación de otros criterios de clasificación, pero ya hemos 
destacado los más frecuentes y no intentamos hacer una taxo- 
nomía exhaustiva. Al presentar las unidades sintácticas en el 
capítulo siguiente aludiremos a tipos de novela que resultan de 
destacar una de las categorías arquitectónicas del relato (novela 
espacial, novela de personaje, novela de intriga, etc). 
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3. 
ANÁLISIS SINTÁCTICO DE LA NOVELA 


3.1 Introducción 


Las unidades, las relaciones y los esquemas de la novela se 
han estudiado en la Historia y en la Teoría de la Literatura 
desde perspectivas metodológicas diferentes, si bien la mayor 
parte de los análisis se han hecho de un modo descriptivo; una 
vez que se ha señalado previamente un corpus histórico, por el 
tema, por la época o bien la obra de un autor determinado, 
suele descubrirse, o proponerse, un esquema que explica la 
unidad del conjunto, el cual se tomará como modelo para 
iniciar deductivamente análisis sobre otro corpus de relatos. 
Cualquier esquema inducido de un análisis puede erigirse luego 
en modelo a priori para seguir un método deductivo y compro- 
bar su validez en otros conjuntos de relatos. Así ha ocurrido 
con el modelo de Dibelius, inducido del análisis de la novela 
inglesa del siglo XVII, que puede tener una aplicación general, 
o el más conocido de Propp, inducido del análisis de cien 
cuentos tradicionales rusos y luego aplicado al estudio de los 
cuentos tradicionales amerindios, a relatos de autor, por ejem- 
plo, al Decamerón, etc. 

La experiencia demuestra que tales modelos no tienen una 
validez general, porque los relatos no responden de la misma 
manera al contraste con los esquemas, dada la ilimitada varia- 
bilidad del género, y los relatos de autor no están tan formali- 
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zados como los cuentos tradicionales, en los que se repiten 
motivos y formas y hasta distribución, pero es indudable que 
el disponer de algunos conceptos, como el de «composición», 
«disposición», «función», «fábula» «argumento», etc. facilita 
mucho el acceso a otro corpus, aunque haya que matizar y 
cambiar la parte que no responda del todo a los esquemas 
previos o a los conceptos ya aclarados. 

Por otra parte, los modelos propuestos hasta ahora son, en 
su mayoría, de naturaleza sintáctica, es decir, analizan las 
unidades y las relaciones de construcción de los relatos, y no 
han tenido en cuenta los aspectos semánticos y pragmáticos de 
las narraciones que han estudiado, y, como es lógico, pueden 
expilcar, si acaso, sólo una parte del relato, que deberá comple- 
tarse con el análisis de otros aspectos, otras relaciones y valo- 
res. Y no es raro que los llamados cuentos de autor deban su 
originalidad y hasta su ser a componentes semánticos, más que 
a la originalidad de su construcción o de sus motivos, y natu- 
ralmente, los esquemas sintácticos propuestos no los explican, 
como se ha dicho muchas veces. 

Admitimos que son muchos los inconvenientes y reconoce- 
mos el valor parcial de los esquemas sintácticos propuestos, 
pero, con todo, hemos de admitir que la sintaxis es la parte de 
la narratología que ha avanzado más y dispone de unos méto- 
dos más contrastados. Vamos a partir del esquema general de 
la novela: la historia (historia y argumento), y pasaremos luego 
a las unidades formales de la historia (funciones, actantes, y 
cronotopo). 

Tomaremos como marco amplio para los análisis, el mode- 
lo semiótico propuesto por C. Morris para el estudio de los 
sistemas de signos en general (Morris, 1939=1958). En él se 
tienen en cuenta tres componentes del signo: el sintáctico, que 
se refiere a la forma y a las relaciones formales, el semántico, 
que se refiere al contenido de los signos y el pragmático, que 
considera las relaciones externas del signo. 

En el sintáctico encajan la mayor parte de los estudios 
morfológicos realizados por las escuelas morfológicas y forma- 
listas: Schissel, Dibelius, Petrovski, Propp, Eichenbaum, To- 
machevski, etc. y también la mayor parte de los análisis reali- 
zados por los formalistas franceses: Barthes, Bremond, Grei- 
mas, Genette, etc. 
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En los tres aspectos se reconocen respectivamente unidades 
formales, valores significantes y relaciones del texto con ele- 
mentos extratextuales, personales o no, pero su conjunto se 
muestra sincréticamente en el discurso de la novela. Por esta 
causa los teóricos y analistas de la novela proyectan sus esque- 
mas situando las diferentes categorías en relaciones distintas: 
así, el tiempo y el espacio son para algunos estudiosos elemen- 
tos semánticos, para otros el orden temporal remite de forma 
directa al autor, y tiene carácter pragmático, etc. Y también 
debido al carácter sincrético de los tres componentes en el 
discurso de la novela, algunos teóricos reducen todo a la prag- 
mática, o a la semántica. En realidad todo es sintáctico, todo 
semántico y todo pragmático en la novela, pero entendemos 
que metodológicamente se puede considerar un aspecto inde- 
pendizado de los otros, ya que se refieren respectivamente a la 
forma, al valor y a la capacidad de relación de las misma 
unidades y del mismo conjunto. 

Subrayamos, por esto, que en ningún caso las unidades que 
vamos a estudiar, ni siquiera en el nivel sintáctico, son unida- 
des discretas, es decir, identificables en el texto, con unos 
límites nítidos. Se presentan todas las unidades con todos sus 
aspectos simultáneamente en el discurso, y los esquemas, seg: 
mentaciones, unidades y relaciones pueden ser diferentes en 
cada enfoque porque son el efecto de analizar los textos con 
distintos esquemas, que harán ver diferentes aspectos y en 
diferentes relaciones: por ejemplo, se puede analizar en una 
novela la capacidad sintáctica de la categoría «tiempo», o se 
puede interpretar su significado, o comprobar sus relaciones 
con las ideas sobre el tiempo de una determinada cultura. 

Resulta, pues, un tanto incongruente defender que el tiem- 
po es una categoría sintáctica sobre la que se articula el orden 
del relato, y negar que tenga valores semánticos y establezca 
relaciones pragmáticas. Todo en la novela tiene una forma en 
el discurso y se utiliza como elemento arquitectónico, y todo 
puede ser interpretado en relación al sentido general de una 
lectura, y todo puede incluirse en la red de relaciones pragmá- 
ticas del texto con los sujetos del proceso de comunicación 
literaria que inicia la novela y con los valores del mundo 
empírico. Trataremos de utilizar aquellas categorías y aquellas 
unidades que muestren de un modo más claro el tema que 


107 


estudiamos en cada caso y que resulten coherentes entre sí, 
siempre sobre el supuesto de que un aspecto, un valor o una 
relación concreta, que se estudia como ejemplo, no es única y 
se utiliza como modelo, sin que suponga negar o anular los 
demás componentes. 

Las teorías que se han ido formulando hasta ahora nos 
permiten disponer de un lenguaje y de algunos conceptos bá- 
sicos fijados, y más o menos codificados en la teoría del relato, 
si bien no es infrecuente que los términos no tengan la misma 
referencia cuando los utiliza un autor u otro, y trataremos de 
poner las correspondencias cuando sea posible. 

La narratología ha desarrollado hasta ahora con preferencia 
el estudio sintáctico del relato, precisamente porque es el as- 
pecto donde con mayor facilidad se identifican las unidades y 
sus relaciones, y pueden describirse con relativa objetividad, ya 
que se refieren a la forma de los signos. La semántica no ha 
logrado un desarrollo tan intenso y brillante, aunque las inter- 
pretaciones, unas veces acogidas a la etiqueta de «semántica», 
otras veces sin etiqueta, suelen acompañar, como conclusión a 
los análisis descriptivos sintácticos, pues realmente las unida- 
des, las relaciones y los esquemas que forman, es decir, los 
elementos arquitectónicos y su uso en el relato, si se analizan 
semiológicamente, dan lugar a una interpretación, es decir, 
arrastran una semántica del relato, aunque sea incipiente. Son 
muy pocos los investigadores que se ciñen, aunque se lo pro- 
pongan, a un estricto análisis formal: la mayoría concluye sus 
descripciones «objetivas» con una interpretación que expone su 
comprensión de la obra analizada. 

La pragmática está iniciando su camino apoyada en los 
estudios realizados desde otras perspectivas metodológicas so- 
bre los sujetos de la comunicación literaria (autor/lector), prin- 
cipalmente en la psicocrítica y la sociocrítica, y también desde 
la teoría de los actos de habla y de la historia de la literatura, 
que con frecuencia estudia la figura del autor en relación a su 
entorno, lo mismo que la Estética de la Recepción y algunas 
otras escuelas lo hacen respecto del lector. 

Previamente a cualquier análisis, hemos de decir que hemos 
adoptado desde el primer capítulo de este estudio unos térmi- 
nos para referirnos a las categorías que reconocemos en el texto 
de la novela, y seguiremos utilizándolos con el mismo valor 
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referencial, si bien en este capítulo de historia de la sintaxis 
narrativa tendremos ocasión de ver cómo han surgido, de qué 
autores los hemos tomado y cómo se definen y también hemos 
de ver qué otros autores utilizan una terminología diferente 
para denotar las mismas unidades. 

En primer lugar denominamos a la expresión lingúística, 
con sus aspectos materiales y sus valores semánticos, discurso; 
éste narra una historia en la que pueden distinguirse metodo- 
lógicamente y a efectos de análisis y conocimiento, dos aspec- 
tos que se han denominado de modos muy diferentes, pero que 
llamaremos historia y argumento, realizados ambos con las 
mismas unidades, los motivos, que en la historia siguen un 
orden cronológico y en el argumento se adaptan al orden 
literario que impone el narrador a su texto. Aristóteles definió 
la trama (mythos) como la «disposición de los incidentes». La 
historia se convierte en argumento (trama) conservando los 
mismos motivos, pero manipulados y dispuestos de un modo 
literario: algunos tienen más detalles, otros son mencionarlos 
apenas, incluso se omite alguno, que pasa a estado latente, 
pueden enlazarse de modos muy diversos, mediante mensaje- 
ros, mediante recuerdos o premoniciones, con coordinaciones 
diversas, es decir, integrados en el discurso a través de los 
sujetos, y ordenados en el tiempo y en el espacio en un orden 
y con una extensión. Cada disposición de los motivos da lugar 
a una trama diferente, que se revestirá de un discurso propio 
(Hardison, 1968). 

El discurso, es decir, la secuencia de los signos lingúísticos 
elegidos para la manifestación de la trama crea las acciones y 
situaciones que, haciendo abstracción de sus circunstancias con- 
cretas, denominamos funciones; crea los personajes que, despo- 
jados de sus caracteres individuantes y descriptivos y conside- 
rados por su función en el relato, llamaremos actantes y crea 
también el cronotopo, que es la elaboración literaria de las 
coordenadas gnoseológicas de espacio y tiempo, organizadas en 
cada tipo de novela de un modo peculiar; las unidades de 
tiempo siguen en la historia el orden cronológico, se manifies- 
tan en el discurso por medio de lexemas directamente tempo- 
rales o por alusiones a la edad de los personajes o al transcurrir 
de las acciones y se convierten por manipulación del narrador 
en el tiempo del argumento, que puede ser de tipo psicológico, 
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o interiorizado (durée), de tipo circular, reiterativo, lineal, re- 
troactivo o progresivo, incluso anulado en los relatos intempo- 
rales, etc., pero siempre utilizado como unidad literaria, inclu- 
so en el supuesto de que coincida totalmente con el tiempo de 
la historia, es decir, que no pase del «grado cero», porque 
también así es efecto de una elección por parte del narrador y 
tendrá un sentido convergente con otras unidades del discurso; 
las unidades de espacio pertenecen en la historia a las referen- 
cias reales de los lexemas de lugar (o espacios novelescos donde 
transcurre la acción: el campo, la ciudad, un lugar ficticio en 
cualquier ámbito, etc.), y adquieren en el argumento el valor de 
signo literario, que, como las unidades de tiempo, son ordena- 
das intencionalmente por el narrador en el discurso, en conver- 
gencia con las otras categorías, con unidad de fin, como ocurre 
con todas las creaciones humanas (sistemas). La convergencia 
de sentido de unidades de diversas clases, como en la lírica las 
isotopías, se logra mediante procesos metafóricos o metoními- 
cos generalmente en relación con los personajes. La unidad de 
fin se supone en el autor y es una necesidad para que el lector 
pueda alcanzar una interpretación coherente y con sentido: 
todo lo que está en el discurso lo comprende el lector global- 
mente ordenando las partes hacia un sentido, el que sea. 

Estos conceptos (discurso, historia, argumento, función, 
actante, cronotopo), son utilizados profusamente en la sintaxis 
narratológica, están bastante clarificados y son aceptados en 
general, pero tienen, sin embargo, diferentes denominaciones; 
las varias teorías que los proponen y los definen usan una 
nomenclatura propia, que en ocasiones puede coincidir con los 
nombres que utilice otro autor, a pesar de que no coincidan 
exactamente en sus referencias, ya que los límites se sitúan en 
espacios poco precisos. Para evitar malos entendidos señalare- 
mos las correspondencias cuando sea posible y usaremos esos 
términos, que nos han parecido más claros y que han tenido 
una difusión más amplia y un consenso mayor en la teoría 
literaria actual. No obstante, al exponer las tesis de cada autor 
—y expondremos las de aquellos cuya aportación supone un 
avance en la teoría de la narración— usaremos su propios 
términos, señalando las correspondencias y los matices diferen- 
tes, si los hubiere. 

El discurso lo entendemos sobre todo en un sentido lingúís- 
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tico, con unas formas o significantes y unos contenidos o 
significados. Nos apoyamos en conceptos saussureanos, que 
son válidos para el caso. La historia es el conjunto de motivos 
ordenados cronológicamente, que inducimos a través del signi- 
ficado de los signos lingúísticos del discurso; y el argumento 
son los mismos motivos dispuestos por el narrador en la forma 
en que los presenta el texto. Los motivos no están necesaria- 
mente identificados en el discurso mediante un término (viaje, 
agresión, venganza, etc.), sino que los inducimos temáticamen- 
te del discurso, como su conjunto, la historia. Ninguno de estos 
conceptos y categorías tiene unidades discretas, se presentan en 
el texto como un continuo que segmentamos, interpretando las 
funciones o motivos a fin de analizarlos con más efectividad. 
En ningún caso una función, un actante o un cronotopo tiene 
un espacio textual identificable: no se puede señalar en el discur- 
so una de estas unidades desde un punto a otro, ni siquiera en 
el caso de los nombres propios que denotan a los personajes, 
ya que éstos se construyen con datos discontinuos a lo largo de 
todo el texto. 

Hay que destacar que tanto la historia como el argumento 
pueden presentarse en su resumen, con palabras del crítico, 
mientras que el discurso no admite resúmenes, tiene las pala- 
bras del autor. El discurso literario es el resultado de un pro- 
ceso de enunciación lingúística y a la vez de un proceso de 
elaboración literaria. Algunos autores franceses (Greimas, 
1986) oponen «enunciación (proceso) / enunciado (producto)», 
en referencia al habla, y nos parece una tesis perfectamente 
aplicable al discurso de la novela, pues es realmente el resulta- 
do de un proceso lingúístico, además de un proceso creativo 
literario. 

Insistimos en este punto porque es una de las convenciones 
metodológicas más polémicas, y justificamos nuestro modelo 
con la distinción de tres aspectos porque el discurso frente a 
los otros dos, que pueden presentarse en un resumen, es lin- 
gúísticamente inmutable; la historia se distingue del argumento 
por el orden (orden cronológico o lógico, impuesto por los 
motivos, frente a un orden textual, arbitrario). 

Los tres componentes o aspectos que reconocemos (histo- 
ria, argumento, discurso) no son admitidos, ni en su número 
ni en sus referencias, por todos los críticos y teóricos de la 
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literatura. Chatman distingue dos aspectos del texto narrativo, 
el qué, al que llamará historia, y el cómo, al que llamará discur- 
so, (1978 =1990: 11). Según esto, con el término «discurso» hace 
referencia Chatman al argumento y al discurso. La cuestión de 
los nombres y la clasificación que se haga con ellos es conven- 
cional, por la sencilla razón de que el texto de la novela, como 
ya hemos advertido varias veces, no presenta unidades dis- 
cretas. 

Nos parece más útil para los análisis distinguir los tres 
aspectos: historia, argumento y discurso, por varias razones. 
Tanto la historia como el argumento pueden explicarse me- 
diante palabras del crítico en un resumen que ordena los mo- 
tivos cronológicamente, o en un resumen que sigue el orden en 
que se presentan en la obra y aclara si hay repeticiones, laten- 
cias, comienzo in medias res, blancos, etc. en las secuencias de 
los motivos: el criterio para oponer historia y argumento es 
fundamentalmente el orden, la disposición. Por el contrario, el 
discurso está constituido por las palabras del autor, no admite 
resumen, aunque sí puede admitir análisis, descripciones y 
explicaciones; historia y argumento denotan ambos la materia 
del relato, y se oponen solamente por el orden; el discurso se 
refiere a la forma lingúística. Está claro que las palabras del 
discurso crean también la historia y el argumento, pero no 
entran en serie con esos conceptos. El discurso entra en oposi- 
ción con otros términos y es homónimo de enunciado entendi- 
do como el producto o el resultado de una actividad, de un 
proceso de expresión lingúística, que es la enunciación. 

Cuando Chatman estudia el personaje dice que «sería el 
último en sugerir que las palabras que manifiestan al personaje 
en la narrativa verbal son menos dignas de ser estudiadas que 
otras partes de la composición narrativa, sólo afirmo que son 
separables y que la trama y el personaje se pueden memorizar 
independientemente (Id.: 127). Estas razones aducidas para se- 
ñalar el ser literario del personaje son válidas también para 
diferenciar el argumento y el discurso. Baste pensar que una 
novela puede prestar al cine, por ejemplo, la historia, (una 
novela y una película pueden contar los mismos motivos dis- 
poniéndolos en un orden diferente) y también la historia y el 
argumento conjuntamente (cuentan lo mismo y en el mismo 
orden), pero no el discurso, que en la novela son palabras y en 
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el cine son imágenes. Los tres aspectos son, por tanto, recono- 
cibles teóricamente y pueden ser estudiados de modo inde- 
pendiente. 


Desde Aristóteles se han realizado estudios del conjunto 
del relato (macroestructurales) siguiendo las vicisitudes del 
personaje principal, y según le vaya bien o mal se ha hablado 
de tramas afortunadas y desafortunadas, tanto en referencia a 
la narración, como el drama. El carácter bueno, malo o noble 
de los personajes lo pone Aristóteles en relación con el final 
feliz o desgraciado de la trama para explicar el asentimiento del 
público: una trama en la que un personaje malvado termine 
bien, desagrada, y lo mismo ocurre si un personaje bueno 
termina mal, pero cuando un personaje noble (con aspectos 
buenos y malos, humano) sufre, el público se conmueve. 

N. Frye propone otros medios de análisis macroestructura- 
les, uno de ellos basado en el «poder» del personaje: si es 
todopoderoso, da lugar a un relato «mítico», si es humano pero 
maravillosos, da lugar a una trama «romántica»; si el personaje 
tiene los poderes de un hombre, puede ser noble y origina una 
trama «supra-mimética», puede ser igual en todo y da lugar a 
una trama infra-mimética, y si es menos suscita una trama 
«irónica». Estas categorías concurren con otras que dan com- 
plejidad a la obra: el héroe puede ser trágico (desterrado de la 
sociedad), o cómico (integrado en la sociedad), ingenuo o so- 
fisticado, lastimoso o temible... la combinación de categorías 
origina tramas complejas. 

También afronta directamente Frye la tipología de la tra- 
ma, sin relacionarla necesariamente con el personaje y sus 
modos de presentación, y propone una clasificación en cuatro 
tipos o mythoi, comedia, romance, tragedia y sátira-ironía, y 
cada uno se subdividiría en seis fases según su cercanía a los 
mitos, de modo que habría hasta veinticuatro categorías narra- 
tivas, más amplias que los géneros literarios, con los que se 
combinan, dando lugar a novelas trágicas, cómicas, románticas, 
satírico-irónicas, y lo mismo podría hacerse con las obras dra- 
máticas (Frye, 1977). 

Esta taxonomía es, sin duda, arbitraria y convencional, 
como lo es la propuesta por R. Crane que señala la posibilidad 
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de tres tipos de tramas: de acción, de personaje y de pensamien- 
to. Las tramas de acción implican un cambio de la situación en 
que está el personaje: las de personajes suponen un cambio en 
su carácter moral, y las de pensamiento cuentan un cambio en 
el modo de pensar y en los sentimientos (Crane, 1957). 

N. Friedman intenta hacer también un estudio macroes- 
tructural del relato y propone una taxonomía en la que añade 
a las distinciones de Aristóteles sobre el personaje, otras distin- 
ciones que le permiten señalar hasta catorce tipos de tramas: 
de admiración (cambio a mejor), de maduración, de aprendiza- 
je, etc. 

Las taxonomías del argumento o trama propuestas por los 
estructuralistas se basan no en los contenidos, como las ante- 
riores, sino en las formas y en sus funciones. Propp, aparte del 
concepto de función y de personaje (que analizaremos entre las 
unidades sintácticas) señala una macroestructura general de los 
cuentos maravillosos constituida por treinta y una funciones 
que siguen siempre el mismo orden. Inicia así la tesis de que 
puede haber grupos de narraciones cuyas recurrencias y cuyo 
orden responda al mismo esquema. Todorov confirma la tesis 
en sus análisis sobre el conjunto de los relatos del Decameron 
(Todorov, 1973). Bremond llegará a afirmar que toda narración 
puede analizarse macroestructuralmente mediante la segmen- 
tación en elementos micronarrativos que se repiten y que sue- 
len tener un carácter general: «engaño», «contrato», etc, corres- 
pondientes a actividades repetidas también en la vida (Bre- 
mond, 1966). 

Chatman apunta, creemos que con razón, que los concep- 
tos generales a que se reducen las unidades de los relatos, a fin 
de conseguir verlos como elementos constantes, no explican 
nada precisamente por su generalidad: son tan amplios que no 
descubren los rasgos específicos, y además están en relación 
con una determinada forma de entender la cultura: «la caracte- 
rización de la trama en macroestructuras y tipologías depende 
de la comprensión de los códigos culturales y su interacción 
con los códigos artísticos y literarios y los códigos de la vida 
cotidiana» y son demasiados para que pueda lograrse cierta 
seguridad: «la noción de que todas las narraciones pueden 
agruparse con éxito según unas pocas formas del contenido de 
la trama me parece muy discutible» (Chatman, 1978). 
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En realidad todas las macroestructuras que se propongan 
de la historia (y su posible lógica) y del argumento (y su posible 
valor literario) son convencionales, pues son el efecto de con- 
siderar en primer término las acciones, o los personajes, y 
dentro de estos sus valores morales, su poder, las categorías de 
lo cómico o lo trágico, etc. Lo que sí conviene es buscar una 
coherencia con los conceptos que se manejen sobre las microu- 
nidades: los motivos, con sus acciones y situaciones, es decir, 
funcionalmente las funciones, los personajes o actantes, el cro- 
notopo o articulación conjunta del tiempo y del espacio en 
cada relato. 

A continuación vamos a repasar las unidades sintácticas y 
los problemas que se han planteado para describirlas y definir- 
las en los distintos modelos sintácticos que se han propuesto 
hasta ahora con mayor fortuna. 


3.2. Historia de los modelos sintácticos 


Son varias las teorías literarias que se han ocupado de la 
sintaxis del relato. La más destacada es la de los formalistas 
rusos, cuyas obras, conocidas en occidente treinta años después 
de ser publicadas en Rusia (entre 1920 y 1930 aproximadamen- 
te), alcanzaron un gran prestigio y una gran difusión; fueron 
aplicadas y continuadas en varias naciones europeas, y consti- 
tuyeron el impulso decisivo para el desarrollo de una nueva 
ciencia, la narratología. Pero hay además otras escuelas cuyas 
interesantes aportaciones vamos a presentar también, aunque 
sea escuetamente, ya que algunos de sus conceptos básicos y la 
terminología que utilizaron fueron aceptados general o secto- 
rialmente por la ciencia del relato, tal como hoy la conocemos. 
Y además suponen el eslabón entre el formalismo ruso y las 
poéticas y retóricas clásicas. 

Vamos a tener en cuenta fundamentalmente cuatro escue- 
las, que aunque no lo sean en el sentido estricto del término, 
porque los investigadores que las componen no trabajaron 
conjuntamente en algunos casos, suelen considerarse en grupo, 
porque comparten presupuestos, se conocen entre sí y aceptan 
o discuten las teorías, o parte de ellas, de modo que dan un 
impulso a la investigación narratológica en la misma dirección. 
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Nos referiremos fundamentalmente a los autores más destaca- 
dos y reseñaremos sus aportaciones más sobresalientes: 


a) La escuela morfológica alemana 

b) La morfología de la novela en Rusia 
c) Los formalistas rusos 

d) La escuela norteamericana 


La narratología se ha ido configurando a lo largo de este 
siglo, particularmente en la segunda mitad, ya que hasta enton- 
ces, y debido a circunstancias históricas europeas (las guerras 
y las posguerras, con sus movimientos de gentes), los trabajos 
de los formalistas, principalmente los de Propp, no son cono- 
cidos en Occidente, y sólo después de su traducción al inglés 
se consideran, se discuten y se prolongan en otros estudios y 
aplicaciones. La escuela morfológica alemana tuvo escasa difu- 
sión en occidente, aunque sí fue conocida por los formalistas 
rusos, y la llamada escuela norteamericana no llegó a proponer 
modelos completos, sino que hizo más bien observaciones so- 
bre algunos aspectos parciales y definió o llamó la atención 
sobre algunos conceptos narratológicos interesantes, como por 
ejemplo, el punto de vista, los modos de presentación o el 
narrador. En algunos puntos se solapan las teorías de unos y 
otros, sin que pueda hablarse de una relación o de una influen- 
cia directa, pues trabajando en forma independiente coinciden 
en afrontar en algunos casos los mismos hechos y problemati- 
zarlos. Esto ha dado lugar a nomenclaturas diferentes, cuyas 
correspondencias trataremos de advertir, cuando sea posible y 
conveniente, según ya hemos anunciado. 


3.2.1. La escuela morfológica alemana 


Generalmente se dice que fue Propp quien inició los análi- 
sis formalistas del relato que han llevado a una teoría general 
de la novela y de la narración, pero creemos que resulta indis- 
pensable contar con las teorías de la escuela morfológica ale- 
mana para entender el planteamiento de los problemas realiza- 
do por Propp y por los formalistas rusos anteriores a él, ya que 
algunos de los críticos alemanes de esa escuela son los que 


116 


realmente dan los primeros pasos en esa dirección y resultaría 
extraño en la historia de la ciencia que surgiesen, sin preceden- 
tes, los temas que desarrollan los formalistas. También será 
necesario tener en cuenta las vinculaciones de los formalistas, 
en el estudio de los cuentos tradicionales, con la escuela histó- 
rico comparatista, que hemos presentado en el capítulo pri- 
mero. 

Por otra parte, los estudios epistemológicos que había de- 
sarrollado la Kuntswissenschaft, y más concretamente las apli- 
caciones posibles, aunque nunca precisadas, en una Literatur- 
wissenschaft, sirven de marco de seguridad en la investigación 
para la escuela morfológica alemana y le dan el respaldo filo- 
sófico necesario, junto con los conceptos y los métodos de 
análisis de la retórica clásica, que no resultarán, ni mucho 
menos, incompatibles para construir una teoría que explique 
las formas y los contenidos del relato y a la vez descubra las 
causas de la aparición y desarrollo del cuento y de la novela en 
la historia de la literatura occidental. Estos estudios no se 
enfocan desde una teoría de la literatura, sino que los realizan 
filólogos clásicos o modernos, historicistas y comparatistas, al 
interpretar las formas históricas de los relatos en sus investiga- 
ciones sobre la historia de la literatura de un país o de una 
época y al comparar las formas narrativas de una cultura con 
otras. No son, por tanto, el resultado de un planteamiento 
teórico, sino que surgen en la práctica de los análisis textuales 
e históricos. 

La retórica clásica había formulado con precisión algunos 
conceptos que, según vamos a comprobar, siguen siendo váli- 
dos en la narratología actual. Aristóteles concibe la narratio 
como un «ars» cuya finalidad fundamental consiste en la admi- 
nistración proporcionada de las acciones y su distribución en 
un orden y un ritmo adecuados a la naturaleza del asunto, o 
del auditorio. Esto lo dice en la Retórica. En la Poética la fábula 
será definida como la ordenación de las acciones: las acciones, 
que son neutras en sí mismas, se convierten en fábula mediante 
UN a7s. 

Quintiliano cree que la finalidad de la narratio como pro- 
ceso no es sólo expositiva, sino persuasivo-emotiva, ya que «no 
mira únicamente a enterar al juez sino mucho más a que sienta 
como queremos y así no haya que informarle sino sólo mover 
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en él algún afecto» (Institutio IV, H, 20-21). En la misma /nti- 
tutio IV declara Quintilianoi que el orden de la narratio no 
tiene que ser el de los hechos. Hay un orden de las acciones, el 
ordo naturalis, y un orden de exposición retórica o narratio, 
que puede alterarlo en un ordo artificialis. Estos conceptos 
clásicos, formulados fundamentalmente en relación con los 
recursos retóricos, van a ser discutidos en este siglo por teóri- 
cos alemanes en referencia a la narración literaria, la novela y 
el cuento. 

El filólogo clásico Otmar Schissel publica en 1912 una 
especie de manifiesto programático en el que, como punto de 
partida, criticará dos teorías: la poética normativa tradicional, 
que valoraba la obra literaria de acuerdo con unos principios 
formulados idealmente (poética idealista), y la crítica psicológi- 
ca, inaugurada en 1900 por Freud, con sus primeras obras sobre 
la interpretación de los sueños que permitieron acceder al 
mundo del inconsciente humano y proponer una explicación 
de las causas de determinadas formas de escritura, de compo- 
sición o de disposición textual, que relacionaron frecuentemen- 
te la persona del autor con sus obras. 

Schissel advierte que uno y otro método de análisis, el 
tradicional y el psicológico, no alcanzan realmente conoci- 
mientos sobre la literatura como un arte específico, sino sobre 
unos modelos ideales que sirven de canon, o sobre el autor de 
la obra y, de la misma manera que la historia literaria, se 
quedan fuera de la obra, sin acceder a los valores propiamente 
literarios. 

Buscando un modo de acceso directo a la obra, que permita 
conocerla en su ser específicamente literario, Schissel propone 
la que él llama una poética retórica, cuyo objeto inmediato son 
los recursos retóricos y su uso en obras particulares, en géneros 
literarios concretos y en todo el campo del discurso. 

Acepta Schissel algunos conceptos formulados en la retóri- 
ca clásica, como los de dispositio y compositio, y propone, a 
partir de ellos, unas explicaciones formales para la novela, 
iniciando así la morfología narrativa, que abre el camino para 
la narratología actual. El distinguir entre dispositio y composi- 
tio, los motivos dejan de ser considerados elementos temáticos 
y pasan a ser considerados como elementos de elaboración. Las 
normas de composición entran en el estudio formal y el orden 
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ofrece un criterio para diferenciar historia y argumento: la 
noción de historia como material y la de argumento como 
construcción resultarán básicas en la narratología. 

Hay que señalar que, como ya advirtió Lausberg, los auto- 
res de la escuela morfológica alemana alteraron parcialmente 
el valor referencial de los términos dispositio/compositio, que en 
la retórica antigua se referían al ordenamiento de los motivos 
encontrados por la inventio, y a la estructuración sintáctica de 
los enunciados, respectivamente. Para Schissel, la disposición 
pasa a ser el orden «lógico» de los acontecimientos, mientras 
que la composición es la estructuración «artística» de la materia 
narrativa. Ésta se organiza en cada relato en un esquema arqui- 
tectónico, que puede adoptar la forma de una gradación, de 
una concentración, una simetría, una contraposición de ele- 
mentos, etc; la composición se sobrepone a la materia, pues 
tiene un carácter meramente formal, retórico. 

La poética morfológica mantendrá la idea de separación de 
fondo y forma como uno de sus principios fundamentales: el 
fondo está constituido por la materia bruta, la forma actúa 
como principio ordenador sobrepuesto. Esta tesis será una de 
las que diferencien la escuela morfológica alemana de las posi- 
ciones generales adoptadas por los formalistas rusos, para los 
que la literariedad se encuentra tanto en la forma como en el 
fondo de la obra literaria. 

Para los narratólogos alemanes, la forma es el conjunto de 
los recursos retóricos, pero es irrelevante estéticamente, ya que 
la verdadera poesía transciende el análisis formal: éste descubre 
las formas arquitectónicas, las unidades y las relaciones «esque- 
máticas», de la literatura, pero no llega a explicar su ser estéti- 
co, sus valores. Schissel desarrolla esta tesis contraponiendo la 
irrelevancia estética de la forma y el valor estético del conteni- 
do: «mientras la retórica representa el arte de la forma, en la 
poesía el centro de gravedad está constituido por el contenido. 
La forma, incluso la más extensa, es poéticamente irrelevante» 
(apud, Dolezel, 1990: 158 y ss.). La forma es una especie de 
esqueleto necesario de la estructura poética, un esquema abs- 
tracto, estéticamente vacío; y sólo el contenido, los temas ori- 
ginales y espontáneos, constituyen los valores estéticos de la 
obra narrativa y en general de la obra literaria. 

La composición, o conjunto de los motivos, resulta funda- 
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mental en el relato, ya que se atiene a principios organizativos 
universales y a la vez, en su concreción en una obra, es capaz 
de lograr un estilo individual que la caracterice. 

La poética narrativa tiene como objeto inmediato de estu- 
dio los esquemas macroestructurales o arquitectónicos, es de- 
cir, la composición de la obra narrativa, y, sólo de un modo 
complementario, atiende a los recursos retóricos del discurso, 
que pueden tener mayor interés para otros géneros literarios, 
como el poema. 

Schissel propone una taxonomía de las formas macroes- 
tructurales del relato partiendo de dos modelos básicos: la 
simetría y la gradación, es decir, la repetición en un orden y la 
intensificación. 

Los elementos situados en un esquema simétrico se carac- 
terizan porque mantienen un equilibrio, mientras que los ele- 
mentos que forman un esquema gradual se ordenan según su 
importancia en el texto. La simetría tiene dos variantes, el 
paralelismo y la contraposición. Por su parte, la gradación pue- 
de ser concéntrica y analítica, según el elemento principal se 
sitúe en el centro del esquema o al final. 

La retórica clásica conocía dos esquemas compositivos fun- 
damentales: el llamado ordo naturalis, que se corresponde con 
el orden cronológico de los acontecimientos constitutivos de la 
historia y que llevado al texto coincidiría con lo que más tarde 
denominará R. Barthes el «grado cero», y el ordo artificialis, o 
narratio more homerico, en el que la historia no empieza en el 
texto por el principio, sino in medias res. 

Generalmente las unidades que se habían estudiado para 
establecer los tipos compositivos clásicos eran solamente las de 
acción, aunque organizadas sobre el esquema de la trayectoria 
vital del personaje; los narratólogos alemanes van a proponer 
sus esquemas estudiando dos de los constituyentes de la estruc- 
tura narrativa, la acción y los personajes agentes (dramatis 
personae), como hará también Propp en su Morfología del 
cuento ruso. 

El conjunto de los personajes de un relato, al igual que los 
motivos de la historia, constituye un sistema compositivo for- 
malmente ordenado. El germanista Bernard Seuffert descubre 
en algunos de sus análisis de novelas, y también de dramas 
clásicos, que los personajes forman esquemas paralelos o con- 
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trapuestos, y en sus relaciones y en sus conjuntos no siguen las 
leyes naturales sino «leyes compositivas» que afectan a la tota- 
lidad de la narración. La composición, pues, afecta a las acciones 
y también a otras unidades, como los personajes (1909-11). 

Schissel, al analizar las estructuraciones de la acción en 
forma de esquemas especiales en sus estudios sobre la novela 
clásica, encuentra dos técnicas narrativas básicas: la forma de 
anillo y la forma de marco (Schissel, 1910) y explica, por 
ejemplo, cómo una secuencia de relatos autónomos se convier- 
te en una novela única siguiendo un esquema de tipo simétrico, 
como un anillo: la materia puede ser un viaje y su vuelta, que 
da lugar a una composición en forma simétrica, situando las 
distintas anécdotas y los diferentes parajes por donde se realiza 
el viaje de ida, repetidos en orden inverso simétricamente en el 
viaje de vuelta. 

Sabemos que algo semejante ocurre en el nacimiento de la 
novela española donde se utilizó, como principio estructura- 
dor, un viaje, de tipo geográfico, con desplazamientos físicos, 
con ida y vuelta, por ejemplo en el Quijote, repetido por tres 
veces con amplitud diferente, o un viaje vertical en la sociedad, 
cuando un personaje, sin desplazarse físicamente, recorre di- 
versas capas sociales cambiando de dueño, y utiliza como es- 
quema sintáctico de referencias la misma estructura social de 
clases que va atravesando con su presencia y su crítica, como, 
hace, por ejemplo, en el Lazarillo. 

Las teorías y los análisis de Schissel y Seuffert constituye- 
ron el comienzo de la narratología y sirven de puente entre la 
retórica clásica y el formalismo ruso, aunque se limitan a 
analizar la distribución sintáctica de dos elementos, las accio- 
nes y los personajes, con grados de atención distintos, y no 
tienen en cuenta las otras unidades estructurantes, el tiempo y 
el espacio, a no ser en relación con las anteriores. En ningún 
caso tienen en cuenta la posibilidad de que un cronotopo 
especial adquiera autonomía en la organización de la macroes- 
tructura del relato. 

La figura más destacada de la escuela morfológica alemana, 
por lo que se refiere a la sistematización de las ideas y a la 
propuesta de un modelo completo de análisis para la novela, 
es Wilhelm Dibelius. En sus principales obras analiza la novela 
inglesa (Dibelius 1910; 1926), aunque sus conclusiones resultan 
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válidas para la novela en general y constituyen una teoría 
narratológica bastante completa sobre el componente sintác- 
tico. 

El modelo de Dibelius tiene en cuenta también algunos 
valores semánticos, puesto que interpreta las relaciones entre 
las unidades y además constituye un intento de combinar teo- 
ría narrativa e historia ya que, a partir de los estudios sobre 
algunas novelas particulares y algunos autores concretos, logra 
Dibelius advertir algunas tendencias evolutivas generales de la 
novela inglesa. 

En sus análisis de los personajes de la novela, propone 
Dibelius diferenciar el «papel» y el «personaje», es decir, distin- 
gue ya las categorías que más adelante, Greimas, siguiendo la 
nomenclatura de la sintaxis estructural, llamará «actante» y 
«personaje». Es interesante la distinción porque inicia la posi- 
bilidad de establecer invariantes funcionales no sólo respecto 
de las acciones (funciones), sino también en los personajes 
(papeles). 

Dibelius propone una hipótesis genética de la novela muy 
sugerente: el autor desde una concepción, o visión general, 
comienza a construir la novela con una idea global que luego 
llevará a la práctica del discurso mediante la ejecución. Después 
de elegir el motivo sobre el que articulará la acción, el autor 
distribuirá los papeles (roles) de acuerdo con unas técnicas 
diversas orientadas hacia una determinada dirección y termina- 
rá con un modo de presentación, es decir, un discurso, que 
adoptará un tono determinado: serio, irónico, sarcástico, etc. 

Este esquema genético que explica cómo se hace una novela 
partiendo de una idea que se realiza en fases progresivas de 
desarrollo en el texto, sirve a la vez de modelo de análisis para 
cualquier novela ya realizada, que responderá a todas las fases 
o sólo a una parte, con el uso particular que haga de las 
categorías narrativas. El análisis seguirá el camino inverso al 
proceso creativo, y la novela pasa a ser considerada el elemento 
intersubjetivo de la relación autor-lector. El modelo de análisis 
general en la propuesta de Dibelius considera varias posibilida- 
des y alternativas en cada uno de los pasos sucesivos: 


L Plano general 
1. Tipo de novela (aventuras, psicológica...) 
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2. Motivo de construcción (un viaje, el amor, la edu- 
cación) 
3. Motivos de la acción (anécdotas) 


IL. Ejecución (A) 
1. Distribución de roles (héroe, antagonista, ayudan- 
te, etc.) 
2. Personajes 
3. Caracterización (directa, indirecta) 
4. Descripción física 


III. Dirección de la acción 
1. Comienzo, climax, final, paradas (puntos cero, en 
blanco, etc.) 


IV. Ejecución (B) 
1. Modo de presentación (objetivo, subjetivo) 
2. Forma narrativa (primera persona, narrador en 
tercera, cartas, diario, etc.) 


V. Concepción 
1. Sátira de formas de enseñanza 
2. Modo patético, trágico, cómico, humorístico... 
3. Sentimiento de la naturaleza 


Es un esquema que presenta algunas repeticiones y alguna 
incoherencia, según advierte Dolezel, pero es el primer intento 
de lograr un modelo general de análisis respaldado por una 
teoría y por una descripción de la arquitectura de una novela, 
que se basa en la inducción de las fases de un proceso creativo. 
Resulta útil, según lo demuestra la aplicación que Dibelius ha 
hecho sobre un corpus amplio de novelas inglesas, y ha permi- 
tido señalar los procedimientos y los recursos compositivos 
más destacados, por su repetición en muchos relatos, a lo largo 
de la historia. 

Las categorías estructurales de la narración están modifica- 
das por transformaciones que en la novela inglesa parten de 
formas iniciales, que son fundamentalmente dos: la novela de 
aventuras (Defoe, Fielding) y la novela psicológica (Richard- 
son), es decir, en la historia se desarrollan en principio las dos 
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posibilidades más extremas entre las que puede oscilar un 
relato de acciones humanas, las exteriores y las interiores, o lo 
que es lo mismo, ponen énfasis en las acciones y su secuencia 
o en los personajes y sus cambios. De estos dos tipos irreduc- 
tibles y básicos surgirán por combinaciones en grado diverso 
otros tipos de novela, que reciben nombres como el de novela 
gótica, la ideológica, o la novela que sintetiza a los dos modos, 
etc. 

Las categorías estructurales se modifican y dan lugar a 
nuevas especificaciones. Por ejemplo, la novela sentimental 
está construida en torno al motivo del «amor», que puede ser 
el de una heroína por un héroe, manifestado por diversas 
acciones y vicisitudes exteriores o puede ser el amor per se, 
vivido interiormente y analizado por sus movimientos afecti- 
vos. En la categoría de los personajes pueden presentarse diver- 
sidad de tipos para desempeñar un mismo papel, por ejemplo, 
W. Scott suele presentar la figura del héroe como un mendigo, 
un loco, un gitano; Dickens introduce un cambio sustancial en 
los espacios, pues sitúa a sus personajes en un paisaje urbano, 
el de Londres, como hará nuestro Pérez Galdós al elegir como 
marco para sus relatos el Madrid de su tiempo y extraer del 
entorno tipos contemporáneos, frente a la actitud de la novela 
romántica que se sitúa en espacios exóticos y alejados en el 
tiempo, mediante imaginarios orientales, medievales, etc. Las 
variantes no afectan a la funcionalidad que desempeñan en el 
relato y cualquiera de los tipos, bajo las formas que adopten 
en cada uno de los relatos, según las preferencias de sus auto- 
res, puede desempeñar el mismo papel. Esto significa que bajo 
anécdotas y personajes o ambientes muy diversos, pueden re- 
conocerse funciones idénticas, invariantes respecto a su valor 
funcional en el relato, es decir, el mismo principio que inspi- 
rará a Propp para determinar las funciones. 

El modelo de Dibelius, que aclara multitud de aspectos de 
la novela, parece, no obstante, efecto de una actitud descriptiva 
más que una posición interpretativa que lleve a la propuesta de 
invariantes, inicio de un enfoque general, científico, en la 
narratología. Está claro que es un modelo que abre posibilida- 
des para un enfoque general, pues empiezan a señalarse los 
aspectos funcionales de las unidades y también se reconocen 
las mismas unidades constantes en distintos relatos. 
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La crítica que puede hacerse a este modo de proceder es la 
misma que se ha hecho a propósito de las teorías de Propp, y 
que veremos más adelante. 

Dibelius intentó conseguir un sistema universal de roles, 
pero se limitó a los que presentaba un corpus, como hará 
también Propp, cuyas «invariantes» son extraídas de un conjun- 
to limitado de cuentos y, por tanto, en principio son válidas en 
ese conjunto. El corpus de cien cuentos rusos tradicionales 
responde a ese modelo de invariantes, pero cuando otros inves- 
tigadores intentaron encontrar las invariantes o el esquema 
general en otros relatos o conjuntos de cuentos, dándole un 
valor universal, se comprobó que no era así, pues no todos los 
relatos respondían en su estructuración a ese modelo, que no 
resulta, por tanto, universal. 

El método seguido, que grosso modo es el inductivo, tanto 
por Dibelius como por Propp, en principio llega a enunciados 
generales sólo en referencia al corpus analizado. El problema 
está en cómo alcanzar leyes universales, como parecía exigir la 
teoría de la ciencia, y esto no está resuelto ni se va a resolver. 
El paso de lo particular, aunque sea numéricamente amplio, a 
lo general no está nunca justificado epistemológicamente, pero 
el método inductivo no tiene otro modo de proceder y cuando 
da como generales sus afirmaciones lo hace basándose en la 
hipótesis de que todos los objetos de un mismo género son 
iguales: si se comprueba en cien cuentos que tiene una deter- 
minada estructura, se generaliza a todos los cuentos, porque el 
conjunto elegido como corpus de investigación es amplio y 
representativo de una clase, con lo que hay una especie de 
petición de principio: se toma un conjunto de relatos represen- 
tativos de una clase, se analizan y las conclusiones son válidas 
para los relatos de esa clase. Sin embargo, si la muestra elegida 
no recoge más que un tipo, se podrá sospechar que las leyes 
que se induzcan serán válidas para ese tipo y quizá no para 
otro. Las leyes de Propp puede aplicarse a los cuentos tradicio- 
nales, pero quizá no resulten adecuadas para los cuentos de 
autor, y efectivamente esto es lo que se ha comprobado. 

Con todo, y reconociendo la limitación que pueden tener 
las investigaciones, la definición de algunas de las categorías, 
como los «esquemas de composición» (Schissel), o los «papeles» 
(Dibelius), adelantan el concepto de «invariantes» y supone un 
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avance notable en el conocimiento de la novela y del relato en 
general y pueden admitir matices, rectificaciones y hasta nega- 
ciones en el análisis de otros relatos, sin que pierdan su valor 
como esquemas referenciales. 


3.2.2. La morfología de la novela en Rusia 


Los rusos conocen y prolongan las ideas de la escuela 
alemana; mantienen algunas coincidencias, por ejemplo la esti- 
ma artística de los medios retóricos, y también tienen algunas 
divergencias muy notables, p.e. los alemanes afirman que la 
forma es irrelevante, los rusos, por el contrario, consideran a 
la forma como razón fundamental del efecto estético, aunque 
es preciso recordar que el concepto de forma de los formalistas 
rusos no coincide con la que se deduce de la oposición fondo- 
forma que mantienen los alemanes. El concepto de «forma» en 
el Formalismo ruso no es sólo formalista. 

La composición, que tanto relieve alcanza en la escuela 
alemana no lo tiene con los formalistas, aunque es tenida en 
cuenta por otros autores rusos, que vamos a presentar antes de 
exponer las teorías de los formalistas, a las que sirven de 
puente. 

El principal representante ruso de la morfología composi- 
tiva es M. A. Petrovski. Desde la perspectiva compositiva hace 
en 1921 un análisis formal del cuento de Maupassant, En voya- 
ge. El cuento tiene una composición que puede ser descrita con 
conceptos tradicionales (episodios, pasajes, etc.), pero también 
responde a los principales conceptos y categorías del modelo 
de Dibelius. En 1925 estudia con la misma metodología un 
cuento de Puskin, El disparo, en el que divide la historia narra- 
tiva en construcción (aspectos descriptivo) y función, con un 
sentido muy próximo al que formulará Propp sobre el criterio 
de la importancia que tiene en el relato. 

En estos análisis advierte Petrovski algunos recursos sintác- 
ticos muy interesantes, por ejemplo, que el texto alterna pasa- 
jes estáticos (descriptio) y pasajes dinámicos (narratio), según 
se detenga el discurso en descripciones de objetos o bien avance 
para seguir los cambios y movimientos de los personajes; seña- 
la también la oposición textual entre dispositto y compositio y 
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la conexión en este cuento de Puskin con la presencia de un 
narrador en primera persona y lo que es más relevante, advierte 
en la forma dos aspectos, la construcción, que puede describirse, 
pues está objetivada en el texto, y la función que se refiere al 
valor de los elementos dentro de la narración, y que es objeto 
de una interpretación por parte del lector crítico. Nos parece 
altamente interesante esta distinción, porque puede servir de 
criterio para señalar límites entre el análisis sintáctico, formal, 
y la interpretación semántica de las mismas unidades sintácti- 
cas, y además avala el esquema de análisis semiótico que se- 
guimos. 

En 1827 edita Petrovski en la revista Ars poetica un artículo 
titulado «Morfología de la novela» (cuya traducción inglesa no 
se realiza hasta 1987), donde propone un modelo de análisis 
limitado a la oposición disposición / composición, prescindiendo 
de otros conceptos que había utilizado en el análisis de los 
cuentos. La composición narrativa se caracteriza por la progre- 
sión, tal como la había diseñado Aristóteles: «conflicto-nudo- 
desenlace», y sigue una serie de principios a través de cuya 
aplicación se va convirtiendo en disposición: un particular 
punto de vista y un determinado modo narrativo darán estilo 
particular a la novela. De nuevo advertimos que esta distinción 
constituye una posible base para diferenciar los aspectos sin- 
táctico y semántico del relato. 

En líneas generales y para medir el alcance de las aporta- 
ciones de Petrovski al estudio de la novela, podemos decir que 
analiza las formas y su distribución (sintaxis), y llega a esbozar 
una interpretación, en la que pueden fundamentarse los crite- 
rios de una semántica narrativa, pero no alcanza lo que puede 
ser decididamente el nivel semántico. 

Paralelo en el tiempo, y a veces adelantándose a Petrovski 
en la línea de la morfología compositiva, destaca la figura y la 
obra de A.A. Reformatski. Su Ensayo sobre el análisis de la 
composición de la novela, de 1922, sigue también el modelo de 
Dibelius para buscar un esquema de morfología narrativa. A 
diferencia del autor alemán, Reformatski lo hace centrándose 
en el texto, sin abordar problemas de la génesis de las obras, 
que justificaba un enlace de la teoría morfológica con la histo- 
ria literaria y procura un planteamiento teórico de los proble- 
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mas, pues su principal propósito consistía en formular los 
principios generales de la narratividad. 

Como Petrovski, señala Reformatski una distinción entre 
las categorías estructurales y las categorías funcionales. Entre 
las estructurales incluye una amplia gama de constituyentes 
narrativos (la descriptio, la narratio, los modos narrativos, en 
primera persona, en tercera, etc); matiza con gran detalle el 
concepto de compositio, que define como la «organización arti- 
ficial» no cronológica del «tempo narrativo», oponiéndolo al de 
dispositio, que es una organización cronológica, y establece así 
un precedente directo del concepto de «argumento» (sjmzet), 
que luego desarrollarán los formalistas, principalmente Toma- 
chevski. 

Y como claro precedente de las teorías de Tynianov, consi- 
deramos el concepto que propone Reformatski de «dominan- 
te», al que sitúa como fundamento de la tipología narrativa. 
Hay obras cuya dominante es la acción, pero hay otras posibi- 
lidades de organización de los relatos: la melodía y el ritmo, o 
el ritmo semántico pueden organizar una obra narrativa y 
actuar, por tanto, como «dominantes». La tesis de una domi- 
nante compositiva alcanzará gran relieve en sus desarrollos 
posteriores, tanto en sus aplicaciones a la teoría de la novela 
como en los estudios y análisis de los poemas. 


3.2.3. Los formalistas rusos 


El autor más destacado en la historia de la narratología es 
Propp, pues con él se inicia esta ciencia, pero no es el único, 
pues hay algunos teóricos en el grupo de los formalistas que 
dedicaron algunas reflexiones a la novela y al relato en general, 
principalmente Eichenbaum, Tynianov, Sklowski y Toma- 
chevski. 

Eichenbaum destaca tres aspectos que han de considerarse 
en una morfología de la narración: 


a) la diferencia entre historia (tema) y argumento (fábula); 
b) el descubrimiento de recursos específicos de la historia, 
que tienen valor literario, con lo que los recursos litera- 
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rios no se consideran limitados a los retóricos, como 
sostenían los alemanes, y 

c) puede haber novelas sin historia, pues hay otros princi- 
pios constructores: no todos los relatos van a reconocer 
esa división tradicional de motivos de una disposición 
ordenados en una composición. 


Tiene muy en cuenta también Eichenbaum la aportación 
del discurso a la configuración global del cuento y hace un 
interesante estudio sobre El capote, de Gogol, donde muestra 
el artificio que la historia y el argumento de un relato adquie- 
ren cuando la figura del narrador se interpone entre la historia 
y el lector, modalizándola con observaciones y mediatizándola 
con procedimientos que producen efectos cómicos, ridículos, 
patéticos, etc. (Eichenbaum, 1970). El sentido literario (valores 
semánticos del texto) se construye a partir de la figura del 
narrador, según defenderemos en nuestro esquema. 

Tomachevski dedica en su Teoría de la literatura (Leningra- 
do, 1928) el capítulo tercero, que titula «Temática», a la cons- 
trucción de la «trama» y al problema de los géneros literarios. 
La trama se refiere totalmente a la narración, y de los géneros 
literarios dedica el tercer epígrafe a los narrativos. Precisamen- 
te Todorov incluye en su antología (Teoría de la literatura de 
los formalistas rusos) ese capítulo, que resulta por ello el más 
conocido. 

Considera Tomachevski que el tema de la novela constituye 
una unidad compuesta por pequeños elementos, dispuestos en 
una relación determinada, que puede ser un nexo causal-tem- 
poral, dando lugar a la fábula, o bien sin ningún nexo causal 
interno, en cuyo caso la narración carece de fábula. 

La fábula es el conjunto de los acontecimientos con sus 
relaciones internas. Su desarrollo se efectúa mediante la parti- 
cipación de personajes ligados entre sí por intereses y relacio- 
nes diversas, que en cada momento constituyen una situación. 
La fábula va desarrollándose mediante el paso de una situación 
a otra, bien sea por la aparición de un nuevo personaje o por 
la desaparición de alguno de los antiguos, o bien por el cambio 
de relaciones entre los mismos, cuando uno de ellos cambia de 
actitud. 

La novela se compone de una serie de acontecimientos que 
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tienen un principio y un fin, pero esto no basta, hay que 
distribuirlos en un orden, darles una disposición y convertirlos 
así en una combinación literaria. Esta distribución es lo que se 
llama trama (zjujet). 

El concepto de trama es muy complejo. Para analizarlo hay 
que dividirlo en partes, «descomponerlo en unidades narrativas 
más pequeñas que se disponen a lo largo de la narración» 
(Tomachevski, 1982: 185). 

Las partes últimas a que se llega, las que no son descompo- 
nibles, se denominan «motivos». Advierte Tomachevski que 
este término «motivo» fue utilizado por la poética histórica en 
el estudio comparativo de las tramas, donde «motivo» es una 
unidad temática que se repite en varias obras, y no se exige que 
sea indivisible en otras unidades, por lo que, más que motivos 
indivisibles, son motivos indivisos en la narrativa tradicional. 
La poética histórica señaló simplemente la repetición de deter- 
minados conjuntos o motivos, la poética funcionalista señalará 
su carácter de «invariantes» y su unidad estructural y funcional. 

Desde esta advertencia de Tomachevski hay que ver con 
precaución los antecedentes que se han señalado al concepto 
de «motivo». Efectivamente suele decirse que J. Bédier, por su 
obra Les Fabliaux (1893), es un precedente de los formalistas, 
pero los «motivos» que identifica, desde una concepción histó- 
rico atomista, no equivalen al «motivo» definido por Toma- 
chevski. Lo mismo podemos decir de A. N. Veselovski, quien 
en su obra incompleta, Poética de las tramas (1913), opone por 
primera vez el motivo a la trama, a la que considera un con- 
junto de diversos motivos, sin llegar a precisar que la indivisi- 
bilidad es la nota específica, como dirá Tomachevski. 

Tomachevski denomina «fabula/trama» el par de oposición 
del conjunto de los motivos, y las define respectivamente: la 
fábula es el conjunto de motivos en una relación lógica causal- 
temporal, mientras que la «trama» es el conjunto de los mismos 
motivos en la sucesión y relación en que se presentan en la 
obra. Recordamos que los conceptos de composición y dispo- 
sición de la escuela morfológica alemana responden a unas 
definiciones muy próximas. 

Sorprenden un tanto las afirmaciones de Tomachevski re- 
feridas al paso de la fábula a la trama: «La introducción de 
motivos en el horizonte del lector» de un modo especial para 
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conseguir determinados efectos, es lo que hace que la trama sea 
una construcción enteramente literaria. Mientras la fábula pue- 
de ser un hecho realmente sucedido, es decir, no inventado por 
el autor, la trama es enteramente literaria, pues la distribución 
de los motivos en ella se hace para atraer de una forma deter- 
minada la atención y mantener el interés del lector, es decir, 
hoy diríamos que entran de lleno en el proceso de comunica- 
ción literaria, como estrategias para captar la atención de los 
lectores. No obstante sabemos que la trama es un hecho de 
narración, no de discurso, y puede manifestarse no literaria- 
mente, en un discurso fílmico, por ejemplo. 

Los motivos son de dos clases, los libres, que pueden ser 
eliminados sin que cambie la fábula, y los ligados que no 
pueden ser eliminados sin que cambie la fábula. Los motivos 
libres tienen un gran relive en la trama y pueden desempeñar 
una función dominante, ya que incluso puede haber tramas sin 
fábula, compuestas sólo de motivos libres. Igualmente se pue- 
den distinguir los motivos estáticos, que no hacen avanzar la 
acción, y los motivos dinámicos, que hacen avanzar la acción y 
que se corresponderán con los modos discursivos de descrip- 
ción y de narracion respectivamente. 

El proceso de construcción de una narración, una vez que 
se dispone de la fábula (los motivos), exige varios pasos, cuyo 
orden no es necesariamente el lógico, y son los siguientes: 


1. Una exposición inicial, o introducción narrativa que pre- 
senta la situación de que se parte. No todas las novelas 
empiezan así, es frecuente un comienzo inesperado (ex 
abrupto), y después de avanzada la narración se vuelve 
atrás para hacer una exposición retardada de la situación 
inicial, que se hace unas veces de forma directa, por boca 
del narrador, y otras veces en forma indirecta mediante 
alusiones de los mismos personajes o recuerdos que 
cuenta, mediante los cuales reconstruyen lo necesario 
para entender el punto de partida. 

2. Los desplazamientos temporales que introducen un de- 
sorden en la secuencia cronológica a fin de conseguir una 
nueva ordenación basada en otros criterios, como el de 
importancia, y conseguir así modelos diversos de narra- 
ción. 
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El lector adquiere gran relieve en la narración porque el 
narrador cuenta con su ignorancia y lo deja en suspenso en una 
actitud psíquica expectante y, por tanto, interesada, o bien 
cuenta con su memoria y le adelante motivos que más tarde le 
resultarán útiles para una lectura coherente del conjunto de la 
historia. Tomachevski utiliza los términos alemanes para refe- 
rirse a las transposiciones: la Vorgeschichte es el aplazamiento 
de la exposición de un dato, que suele hacerse cuando aparece, 
por ejemplo, un nuevo personaje y se deja su descripción o su 
presentación para más adelante, por lo que el lector desconoce 
su funcionalidad, y con menor frecuencia, la Nachgeschichte, o 
adelantamiento de sucesos, que suele tener una forma estable- 
cida en la narrativa, por ejemplo, el sueño premonitorio que en 
la épica era casi motivo obligado, o por ejemplo, las intromi- 
siones del narrador omnisciente cuando anuncia que tal perso- 
naje aparecerá más adelante, o cambiará su actitud actual, etc. 

Muchas veces sólo al final se informa al lector de lo nece- 
sario para encajar ordenada y lógicamente los motivos, en este 
caso estamos ante un desenlace regresivo, que es relativamente 
frecuente en los cuentos y obliga al lector a reconsiderar sus 
interpretaciones de todo lo anterior. El desenlace es lo que da 
sentido y frecuentemente unidad al relato. 

Los motivos de la fábula, e incluso los libres de la trama, 
pueden repetirse para darles así mayor relieve en ese orden 
estratégico cuyo objetivo es el lector. En este caso estamos ante 
relatos reiterativos o repetitivos, que subrayan la funcionalidad 
y la importancia de determinado motivo repitiéndolo en el 
discurso. 


Sin duda el autor decisivo en la iniciación de la narratología 
actual es V. Propp. Su vinculación con la escuela alemana 
queda patente en su libro, Morfología del cuento (1928), varios 
de cuyos capítulos del principio y del final están encabezados 
por citas de Goethe, sobre actitudes epistemológicas. Esta obra, 
traducida al inglés treinta años después de su publicación, ha 
sido discutida por unos, seguida por otros, y está en la base de 
las teorías del formalismo francés y de toda la narratología 
europea y americana. 

El propósito de Propp, según se advierte ya desde el título 


132 


Morfología del cuento, consistió en hacer un estudio de las 
formas invariantes de los cuentos tradicionales, y la primera 
frase del prefacio es toda una declaración en este sentido: «La 
palabra morfología significa el estudio de las formas». Propp 
señala como segunda fase de su estudio una clasificación de las 
formas, como se suele hacer en las ciencias naturales de cárac- 
ter taxonómico, pues «una clasificación exacta es uno de los 
primeros pasos de la descripción científica» (Propp, 1971: 17). 

Después de rechazar los métodos de estudio de los cuentos 
y las clasificaciones anteriores, se propone V. Propp analizarlos 
«a partir de las funciones de los personajes», puesto que repre- 
sentan los valores constantes, repetidos a través de variantes 
innumerables. Las funciones sustituirán a los «motivos» de 
Veselovski y a los «elementos» de Bédier. Por función entiende 
Propp «la acción de un personaje definida desde el punto de 
vista de su significación en el desarrollo de la intriga» (Propp, 
1971: 32 y 33). 

Las funciones se caracterizan positivamente porque son 
elementos constantes en la narración, a pesar de la variedad que 
puedan tener sus sujetos y a pesar de las diferentes formas en 
que puedan realizarse en cada relato concreto; son limitadas en 
su número y, en tercer lugar, la sucesión de las funciones es 
siempre idéntica. Estas tres condiciones se cumplen en los 
cuentos maravillosos rusos, «porque todos pertenecen al mis- 
mo tipo en lo que concierne a su estructura» (Propp, 1971: 35). 

El número de funciones que pueden identificarse en este 
conjunto de cuentos tradicionales es de treinta y una; todas 
ellas se caracterizan porque se desprenden por necesidad lógica 
y estética de la anterior, y ninguna excluye a otra. Sus modos 
de relación son fundamentalmente tres: por parejas (prohibi- 
ción-transgresión, interrogación-información, combate-victo- 
ria, etc.); por grupos: la fechoría, la petición de socorro, la 
reparación y la partida, que constituyen el nudo de la intriga, 
la prueba, la reacción y la recompensa, etc.; por último, algunas 
funciones son aisladas: partida, castigo, matrimonio. 

Señala Propp que además de las funciones existen en el 
cuento otros elementos que tienen gran importancia, aunque 
no la tengan para el desarrollo de la intriga. Por ejemplo en la 
mayoría de los cuentos pueden identificarse sistemas de infor- 
mación que resultan extraordinarios por su variedad, que va 
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desde la omnisciencia de los personajes, lo que excluye a los 
informadores, a la presencia de personajes u objetos que infor- 
man, cuando la narración se hace desde visiones parciales. 

Las funciones se reparten entre los personajes en relación a 
sus esferas de acción, que son siete: 


1) la del Agresor, que comprende, la fechoría, la lucha 
contra el héroe, la persecución. 

2) la del Donante que se orienta hacia la preparación de un 
objeto mágico y su donación al héroe. 

3) la del Auxiliar, que suele encargarse del desplazamiento 
del héroe en el espacio, la reparación de la fechoría o de 
la carencia, el socorro en la persecución, la transfigura- 
ción del héroe. 

4) la de la Princesa y su padre, concretadas en la petición 
de que el héroe realice las pruebas, la imposición de una 
marca, el descubrimiento del falso héroe, el reconoci- 
miento del verdadero, el matrimonio. 

5) la del Mandatario, que sólo incluye el envío del héroe. 

6) la del Héroe, al que corresponde la partida para efectuar 
la búsqueda, el encuentro y la relación con el donante, 
y por último el desenlace, el matrimonio. 

7) la del Falso Héroe, partida para efectuar la búsqueda, 
reacción negativa ante el donante, y pretensiones en- 
gañnosas. 


La relación de los personajes con sus esferas de acción se 
presenta en tres modalidades: en algunos cuentos las esferas de 
acción se corresponden exactamente con los personajes, en 
otros un personaje ocupa varias esferas, en el tercer tipo una 
esfera de acción se divide entre varios personajes (Propp, 1971: 
92-93). 

La forma en que cada personaje aparece en el texto es 
típica: el agresor llega lateralmente y se muestra dos veces, una 
al principio, para agredir y otra al final para ser vencido. El 
donante aparece casualmente; el auxiliar mágico se introduce 
como un regalo; el mandatario, el héroe, el falso héroe y la 
princesa pertenecen a la situación inicial. 

Aparte de su valor funcional en el relato, los personajes 
disponen de atributos innumerables y variados que proporcio- 
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nan a los diferentes cuentos su color y su belleza externa y 
además amplían sus posibilidades de transformación. Los atri- 
butos pueden ser estudiados, según el esquema de Propp, por 
tres vías: el aspecto y la nomenclatura, las particularidades de 
la entrada en escena, y su hábitat. 

Propp denomina secuencia a cada uno de los desarrollos que 
partiendo de una fechoría o una carencia lleva a un desenlace. 
Un cuento puede comprender varias secuencias que pueden 
ordenarse una detrás de otra o pueden enlazarse de varias 
maneras. También pueden adoptar procedimientos particula- 
res, como paralelismo, repeticiones, antítesis, etc. 

Una secuencia puede aparecer después de que acaba la 
anterior, de forma yuxtapuesta o coordinada; una segunda 
secuencia puede introducirse también antes de que acabe la 
primera y dilatar su desenlace, de modo que queda incluida una 
en otra. Una secuencia puede ser intercalada en la primera y 
antes de que acabe la segunda 'puede introducirse otra, dándo- 
les finales distintos o iguales, a dos el mismo y uno diferente, 
etc., logrando estructuras muy complejas. 

En Norteamérica A. Dundes (1958) aplica con éxito el 
método de Propp al estudio y análisis de los cuentos amerin- 
dios, de tradición oral, e influido, sin duda, por la nomencla- 
tura estructuralista y por la histórico-comparatista, propone 
denominar «motivemas» a las funciones. 


Los formalistas franceses, principalmente Bremond, Todo- 
rov, Greimas y Genette, revisaron y ampliaron algunos de los 
conceptos de Propp y de los formalistas rusos al aplicarlos al 
análisis de cuentos de autor y matizaron algunos de ellos: las 
denominaciones de los actantes como héroe, princesa, víctima, 
traidor, etc., y la de las funciones, como prueba, viaje, conce- 
sión de un objeto mágico, etc., fueron sustituidas por otras en 
diversos grados de abstracción, como sujeto, objeto, ayudante, 
o como agente-paciente, mejora-degradación, etc.; sus ideas y 
sus propuestas metodológicas las expondremos al estudiar las 
diferentes unidades sintácticas en este mismo capítulo, pues 
son la base de la argumentación sobre ellas. 

Además de la repercusión que tienen en Francia la teoría 
de los formalistas, hay que señalar otras teorías que a partir de 
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las traducciones al francés tienen hoy una gran difusión en toda 
la narratología actual. 

En 1966 J. Kristeva publica un artículo «Le mont, le dialo- 
gue et le roman», en la revista Critique, en el que da a conocer 
aspectos de la teoría de Bajtín sobre la novela. Poco después, 
en 1970, se traduce al francés La poética de Dostoievski y La 
obra de Frangois Rabelais y la cultura popular en la Edad Media 
y en el Renacimiento y a partir de estas dos obras fundamenta- 
les se conocen en occidente las principales teorías narratológi- 
cas de Mijail Bajtín. Partiendo de una antropología filosófica, 
como marco general de sus investigaciones, y desde una con- 
cepción social al hombre, deriva Bajtín hacia un concepto 
original de la cultura, del lenguaje, de la literatura y concreta- 
mente de la novela, a la que ha dedicado algunas de sus obras 
más destacadas. 

Resulta fundamental la interpretación que hace Bajtín del 
discurso de la novela como expresión polifónica, es decir, como 
un conjunto de voces procedentes de los diferentes personajes. 
En sus estudios sobre la novela de Dostoievski, había advertido 
en los discursos de los personajes un intenso dialogismo, por- 
que cada uno de ellos se expresaba teniendo en cuenta ideas y 
formas procedentes de otros; más tarde considerará Bajtín que 
el discurso intersubjetivo, el intenso dialogismo y la polifonía 
son el rasgo fundamental del género novela. Así lo hemos 
hecho constar en un capítulo anterior en el que buscábamos la 
definición del género; ahora lo destacamos para completar la 
aportación de los investigadores rusos a la narratología. 

El dialogismo y la polifonía de que habla Bajtín no se 
refiere al uso en la novela de un lenguaje rico en el que tengan 
eco las lenguas de grupo, de profesiones, de clases sociales, sino 
que se trata del plurilingúismo consustancial al ser humano 
que vive en sociedad, penetrado de ideologías que tienen diver- 
sas procedencias. La novela se organiza con discursos y voces 
de personajes particulares que son la síntesis de las ideas y de 
las palabras que les llegan del pasado y del espacio en el que se 
mueve su vida, y mientras unas son rechazadas y otras son 
aceptadas, van constituyendo una visión particular del mundo, 
una forma personal de pensar y de hablar. El discurso de la 
novela es la síntesis de citas, de deformaciones, de transforma- 
ciones, de recuerdos, de ecos, etc., que cada personaje aporta 
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desde su contexto. Hay una concurrencia de voces (las de los 
personajes y la envolvente del narrador) que son a su vez 
síntesis de la experiencia verbal de cada uno de ellos, tal como 
se supone que tienen en el mundo ficcional en que viven. 

Bajtín distingue dos tendencias en la novela: una monológi- 
ca, que aspira a imponer un modelo de lenguaje y un esquema 
de valores uniforme: la novela de caballerías, la sentimental, 
etc., que adopta un tono moralista, didáctico, patético, con el 
que se identifica el narrador y la verdad, que siempre detenta; 
y una dialógica, que tiende a la polifonía, y enlaza con los 
géneros satírico-burlescos de la Edad Media, con la parodia y 
la actitud crítica del carnaval; esta novela suele proponer hé- 
roes distanciados de la sociedad en la que viven (locos, inge- 
nuos, pícaros) para situarlos en actitud crítica; es la novela 
«moderna» que surge en épocas de crisis ideológicas, religiosas, 
culturales, etc. y que se inicia en España con el Lazarillo y con 
el Quijote; es una novela que presenta dialécticamente a la 
sociedad y que da entrada a visiones contrastadas del mundo y 
a posibles formas diferentes de pensar y de hablar de los 
distintos estamentos sociales y personales. La novela monoló- 
gica es el género de la imposición de criterios, la novela poli- 
fónica sería el género de la tolerancia, manifestada formalmen- 
te en el discurso que acoge todas las voces. 

Destacamos que el dialogismo es un hecho que caracteriza 
a la novela moderna y no queda limitado a las voces, es decir, 
al discurso de la novela; como veremos más adelante, al anali- 
zar el diálogo como recurso literario y sus repercusiones en el 
relato, un hecho de forma se prolonga con intensidad variable 
en todas.las categorías de la novela. Como dirá textualmente 
Bajtín, «las relaciones dialógicas se establecen entre todos los 
elementos estructurales de la novela (...); el fenómeno dialógico 
sobrepasa con mucho las relaciones entre las réplicas de un 
diálogo formalmente producido» (Bajtín, 1986). 

Las teorías de Bajtín sobre la polifonía han servido para 
caracterizar definitivamente el discurso de la novela y se erigen 
en pórtico adecuado para el enfoque pragmático del relato en 
general. 

Las teorías de los formalistas se centran, aunque no se 
agotan, en el componente sintáctico de la novela, es decir, 
consideran las formas y las relaciones sintácticas en el conjunto 
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limitado que es la forma material de la obra. Pero la «forma 
arquitectónica» de la novela no es solamente lo que es en su 
materialidad, es también la proyección de una actividad crea- 
dora que está anclada en una concreta visión del mundo, del 
hombre y de la acción, lo cual significa que la obra en sí no da 
cuenta del sentido que crea y ha de considerarse en relación con 
unas posibilidades radicadas en su creador: «la forma artística- 
mente creadora da forma ante todo al hombre, y luego al 
mundo, pero solamente a un mundo del hombre» (Bajtín, 
1989). No puede analizarse la obra artística como un producto 
exento, sino como un producto humano con una carga histó- 
rica que ha incorporado a través de la figura de su autor: las 
explicaciones genéticas de la novela como mimesis o como 
reflejo directo o analógico de la realidad deben reconducirse 
contando con la presencia del autor: «el autor es el principio 
activo que da forma estética a la visión que organiza y orienta 
el mundo del personaje ante la recepción-contemplación del 
lector» (Herrero, 1992: 59). 

La novela tiene una dimensión social desde la que puede 
considerarse como un tipo especial de comunicación con una 
forma estética propia cuyo rasgo más decisivo es el dialogismo 
que establece entre el autor y los lectores y el dialogismo que 
da lugar a un tipo de discurso organizado por un narrador, 
pero en el que intervienen distintos personajes, con voz directa 
(diálogo posible) o con voz indirecta, integrada en la del narra- 
dor. En cualquier caso todas estas posibilidades dialógicas se 
plasman en un texto mediante una técnica de composición y 
de disposición formales, orientadas hacia un fin que les da 
unidad, como ya había advertido Dilthey. 

Para llegar a este concepto de la novela se han superado dos 
ideas que dominaban en el panorama teórico durante tiempo: 


1) el fondo y la forma no son disociables, son afectados por 
los mismos cambios y tienen un sentido convergente, 

2) el influjo de lo social en el arte no está limitado a los 
contenidos sino que se manifiesta en las formas en unas 
relaciones de tipo homológico, cuando no icónico. 


El estudio de las unidades, no ya de las relaciones y de los 
valores de la novela, ha de hacerse, por tanto, más allá de lo 
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formal, y si ahora analizamos lo meramente sintáctico es en el 
supuesto de que se trata de un paso (descripción) para la 
comprensión del conjunto de la novela, como «obra en sí», y 
en sus relaciones con el mundo exterior: tanto la influencia del 
contexto en la novela, como la repercusión que ésta tiene en la 
sociedad. Entendemos, con Bajtín, que las formas son proyec- 
ción de una determinada actitud ideológica y de una visión del 
mundo propia de un sujeto, el autor, y se dirige a unos lectores 
que, a su vez, las interpretarán desde su propia visión. En 
resumen, concebimos la sintaxis como un paso hacia la consi- 
deración total, pragmática, de la novela y creemos que Bajtín 
ha dado pasos seguros en esta dirección. 


3.2.4. La escuela norteamericana 


A finales del siglo XIX, Henry James (1843-1916) puso pró- 
logos a diez novelas suyas, hizo nueve comentarios a novelas 
de otros autores y escribió dos ensayos: The Art of Fiction 
(1888), y The future ot the Roman (1889), y en todos estos 
escritos reflexiona sobre las formas más adecuadas de escribir 
las novelas, de disponer las unidades y las categorías en ellas y 
los sentidos que pueden alcanzar, según se pongan. James 
analiza la posibilidad, que ya se conocía antes de él, pero que 
el eleva a procedimiento consciente, de realizar el discurso del 
relato en tercera persona gramatical, que va correspondiendo a 
varios personajes, que actúan como observadores neutros (re- 
Alector). El narrador cuenta exclusivamente lo que los persona- 
jes elegidos han podido ver y, superponiendo las visiones de 
varios, logra dar perspectivas variables a las acciones. De este 
modo se exige una participación directa del lector que tendrá 
que elegir entre las diferentes visiones que se le ofrecen y 
tendrá también que valorarlas para razonar su elección. Tam- 
bién destaca James la posibilidad de presentar las cosas (sho- 
wing) o de contarlas (telling), lo que da lugar a los relatos 
miméticos y diegéticos, respectivamente, como ya se sabía 
desde Platón. 

Después de James hay varios críticos de lengua inglesa que 
publican sus reflexiones sobre la novela o sobre la narración en 
general: Percy Lubbock, The Craft of Fiction (Londres, 1921); 
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E. M. Forster, Aspects of the Novel (Londres, 1927); E. Muir, 
The Structure of the Novel (Londres, 1928); N. Friedman, 
«Point of view in Fiction», (PMLA, 1955); W. C. Booth, The 
Rhetoric of Fiction (Chicago, 1961); S. Chatman (C.U.P., 1978), 
que forman la llamada por algunos «escuela norteamericana», 
aunque no trabajan agrupados, no pertenecen a una generación 
y sus teorías no adoptan una forma sistemática en su conjunto 
para el análisis de la novela. Algunas de sus aportaciones sobre 
las categorías y las relaciones del texto resultan muy interesan- 
tes y las iremos destacando, cuando sea oportuno, integradas 
en nuestro esquema, junto con las que hemos tomado de los 
formalistas franceses. 

Forster diferencia con claridad la historia (story: una narra- 
ción de sucesos ordenada temporalmente) y argumento (es 
también una narración de sucesos, pero el énfasis recae en la 
causalidad) (Forster, 1983: 92) y dice que responden a esquemas 
diferentes, pues mientras la historia responde a la pregunta 
¿qué?, el argumento responde a la pregunta ¿por qué? Podemos 
comprobar que no se corresponden los términos con los con- 
tenidos que habitualmente se les dan, pues la historia podría 
entenderse como la compositio clásica, pero el argumento, tal 
como lo entiende Forster sería el esquema lógico causal que 
subyace en la consecuencia de los hechos, y, por tanto, sería 
independiente de la posible dispositio en que lo presenta el 
narrador, y que respondería a la pregunta ¿cómo se cuenta? 


3.3. Unidades sintácticas 


La mayor parte de las teorías narratológicas (lo acabamos 
de ver respecto a Forster) dan denominaciones diversas a los 
términos de la oposición, procedente de la retórica clásica, 
dispositio y compositio. Historia y argumento, fábula y trama, 
historia profunda e historia superficial, etc. Todos coinciden en 
señalar que la historia o fábula es el conjunto de los motivos 
en el orden lógico o cronológico que presentan las historias 
cuando son reales, mientras que el argumento o trama es una 
forma de presentación arbitraria, que implica una actividad del 
narrador en el orden sintáctico que persigue alcanzar ciertos 
sentidos literarios en el componente semántico. 
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Del lado del lector, el orden que ofrece el texto es el punto 
de partida para deducir la historia, a la que se llega interpre- 
tando los indicios temporales, y espaciales, la trayectoria vital 
de los personajes y la lógica de las acciones y situándolos en 
un orden cronológico; esta operación no es necesaria, si el texto 
no altera el orden natural de los acontecimientos, es decir, si 
se presenta en el que podemos denominar, con Barthes, «grado 
cero» de la escritura. Lo que inmediatamente se presenta a la 
consideración del lector es el orden que sigue el discurso, es 
decir, el literario, y de él hay que partir necesariamente para 
identificar las unidades de narración, los motivos, y para seña- 
lar las unidades sintácticas: la acción, que puede ser funcional 
o no, el sujeto que la realiza o la sufre, con sus modalidades de 
ayudante o beneficiario, el tiempo en el que ocurre y el espacio 
donde se localiza. 

En el esquema que proponemos, el discurso es lo más inme- 
diato, lo que se nos ofrece en la lectura. En él desglosamos 
teóricamente, librándolo de sus palabras textuales, el argumen- 
to; y ordenando los motivos en la línea temporal que tendrían 
fuera del texto, llegamos a la historia. Una vez que se han 
identificado estos tres grados del relato (discurso, argumento, 
historia), que se refieren a la totalidad y pueden dar lugar a un 
análisis macroestructural, señalamos las unidades sintácticas 
parciales, es decir, las de construcción, desde una dimensión 
formal y funcional. 

Reconocemos cuatro tipos de categorías sintácticas textua- 
les: acciones (situaciones), personajes, tiempos y espacios, Las 
cuatro se encuentran en todas las novelas, en un equilibrio que 
puede romperse para hacer elemento dominante de la narra- 
ción una de ellas, y así se habla de novela de acciones, de novela 
de personajes, de novela espacial y de novela temporal. 

Las cuatro categorías están en todos los relatos y todas ellas 
son elementos organizadores de la novela: el tiempo se apoya 
para estructurar el relato en referencias internas a la biografía 
de un personaje y en referencias externas a la historia, y cuando 
se pasa a un tiempo interior, se habla de «desorden» y «anula- 
ción» del tiempo, y cuando sigue a la naturaleza se desemboca 
en un «tiempo cíclico». El espacio actúa como categoría orga- 
nizadora de la novela a través de las referencias de un viaje, que 
da lugar a un esquema en paralelismo cuando el viaje es de ida 
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y vuelta. La organización, las más general, de una novela se 
basa en la acción y se apoya en referencias a la prueba del héroe 
y a la superación de las dificultades. Por último, el personaje, 
como categoría organizadora de la novela suele proyectarse en 
un proceso de aprendizaje y de cambio. Las cuatro categorías 
se implican entre sí y todas pueden actuar en simultaneidad 
como elementos organizativos: la prueba puede ser un viaje que 
dure una etapa de la vida de un personaje que aprende y cambia 
y cambia de actitud, de conducta, de estatus social, 

Es evidente que los cuatro tipos de categorías sintácticas 
que señalamos tienen, además de su aspecto formal que las 
hace elementos arquitectónicos del relato, un valor funcional, 
que ha dado lugar a su consideración como unidades sintácticas 
en un proceso de abstracción: las acciones y situaciones cons- 
tituyen las funciones; los personajes funcionalmente considera- 
dos son los actantes, y el tiempo y el espacio se presentan en 
una abstracción que involucra a las dos categorías en unidades 
cronotópicas. 

Por otra parte, cada una de estas categorías que formalmen- 
te tienen una naturaleza sintáctica, tiene también valores se- 
mánticos, porque significan, en formas diversas y por distintas 
razones en cada caso, pero significan y tienen capacidad para 
establecer, según su forma y su sentido en un texto, relaciones 
pragmáticas. Por esta razón, hay críticos, como Todorov, que 
estudian el tiempo en correlación con los modos y los aspectos 
del relato, y aproximadamente lo mismo hace Genette, situán- 
dolo más próximo a la semántica. Nosotros creemos que en la 
relación de los elementos constructivos, es decir, sintácticos, ha 
de figurar el tiempo y el espacio, puesto que hay novelas que 
pueden organizar su argumento apoyándose en estas catego- 
rías. Tomachevski consideraba que las transposiciones tempo- 
rales remitían directamente al autor, y tendrían, por consi- 
guiente, un valor pragmático. Y es cierto, el que determinadas 
categorías sean formalmente unidades de construcción, es de- 
cir, sintácticas, no descarta que tengan otras dimensiones, se- 
mánticas o pragmáticas. 

Así pues, las acciones del relato constituyen su anécdota, su 
historia y, concebidas como unidades sintácticas, son las «fun- 
ciones»; los sujetos que las realizan, independientemente de la 
forma de presentación en el discurso (con un nombre, unas 
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cualidades físicas, un modo de pensar y de actuar), por su 
relación con las funciones, son los «actantes»; el tiempo y el 
espacio dan lugar al “cronotopo”. Bajo esta dimensión funcio- 
nal vamos a analizarlas y a resumir las teorías que se han 
formulado respecto a ellas. 


3.3.1. Acciones y funciones 


El concepto de «función» fue acuñado por Propp en su 
Morfología del cuento ruso. Antes se había hablado de «moti- 
vos» como unidades del relato, pero se hacía desde un punto 
de vista descriptivo-comparativo: los motivos eran aquellas 
unidades que no podían descomponerse en otras más pequeñas 
y que, como tales, se repetían íntegramente en varios relatos 
(un rapto, la huida, el viaje, el menosprecio social, etc.); la 
«función» no sólo es indivisible, y no sólo es una unidad que 
puede repetirse (el rapto de la princesa, la lucha con el dragón, 
el viaje y las distintas pruebas iniciáticas, etc.), sino que su 
definición se apoya en un criterio de funcionalidad: se prescin- 
de la forma, situación o posibilidad de combinación del motivo 
como tal unidad y en cada relato se caracteriza por la función 
que tiene en él. Propp ha definido la función como una acción 
considerada desde el punto de vista de su importancia en el 
relato. 

Propp, con el concepto de «función», inicia el método fun- 
cional y pone las bases para el que desarrollará ampliamente 
Bremond, el método secuencial. Barthes hará de las funciones 
y secuencias una valoración, y distinguirá las funciones nuclea- 
res frente a las de catálisis, y además diferenciará informes e 
indicios. La sintaxis del relato se estudia actualmente sobre 
estos conceptos fundamentales: función, secuencia, catálisis, 
indicios, informes. 

La mayor parte de los análisis realizados sobre relatos han 
aplicado el método funcional, al menos parcialmente, pues han 
identificado las funciones, pero no han podido aplicar el esque- 
ma de orden propuesto por Propp. Los relatos no tradicionales 
no siguen un orden rígido en la presentación sucesiva de las 
funciones. Menos rígido y, por tanto, más aplicable a relatos 
de autor, es el método secuencial, tal como lo ha desarrollado/ 
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Bremond: las secuencias están formadas por tres funciones, una 
de apertura, otra de realización, otra de cierre, que viene a ser 
el esquema general de la acción, y que se da verosímilmente en 
todos los relatos. El método secuencial suele descubrir en los 
grandes relatos novelescos una estructura sencilla y esquemáti- 
ca, así lo hemos podido comprobar al analizar una novela tan 
extensa como La Regenta, que se resuelve en un modelo se- 
cuencial de tres funciones: Carencia, Medios, Desenlace, el 
mismo que puede encontrarse en muchos relatos cortos (Bobes, 
1985). La novela adquiere amplitud por la reiteración en la 
función «Medios», porque repasa varios, que se abandonan y se 
sigue sólo uno, que llevará al desenlace, pero sobre todo, la 
amplitud se basa en el discurso, mediante descripciones, re- 
flexiones, diálogos entre personajes, etc., que ilustran la anéc- 
dota con matices y posibles digresiones culturales, dada la 
tendencia enciclopédica de la novela desde sus orígenes. Re- 
cordemos que El nombre de la rosa por ejemplo, aprovecha en 
el discurso un enorme caudal de conocimientos lingúísticos, 
farmacológicos, etc. 


3.3.2. Personajes y actantes 


Respecto a las categorías sintácticas, Aristóteles, refiriéndo- 
se a la tragedia, pone el énfasis en la acción, ya que «los artistas 
imitan a los hombres en plena acción»: por otra parte distingue 
el agente (pratton), que es una exigencia de la acción, y el 
carácter (ethos), que es una sustancia en sí, no por relación; 
mientras el agente es necesario para el drama, el carácter no lo 
es; mientras el agente está caracterizado por el tipo de acción 
que tiene que realizar, el carácter puede ser dibujado en forma 
independiente. 

Trasladándonos al personaje de la novela, podemos decir 
que los formalistas (Propp) y los estructuralistas (neoformalis- 
mo francés) no se separan mucho de estas tesis al hacer la 
morfología del relato. El funcionalismo señala como elemento 
fundamental del relato las acciones y las situaciones en sus 
valores funcionales (funciones), y sólo por relación a ellas se 
dibujan los actantes, es decir, los sujetos involucrados en las 
acciones. Los personajes son los actantes revestidos de unos 
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caracteres físicos, psíquicos y sociales que los individualizan. 
Los rasgos psicológicos, las conductas sociales, el aspecto físico 
y las cualidades morales de los personajes son concreción en 
cada relato de los sujetos funcionales (actantes) exigidos por las 
funciones. 

Tomachevski considera que el personaje es un elemento 
secundario en la trama: «la presentación de los personajes, una 
especie de apoyo viviente para los distintos motivos, es un 
proceso corriente para agruparlos y conectarlos... el personaje 
juega el papel de hilo conector ayudándonos a orientarnos 
entre el montón de detalles, un medio auxiliar para clasificar y 
ordenar los motivos concretos» (Tomachevski, 1982). 

Barthes mantenía en Comunications, 8, que la noción de 
personaje era secundaria y el personaje estaba subordinado 
totalmente a la trama; negaba la esencia psicológica del perso- 
naje a la que considera de influjo burgués: «los personajes 
(como quiera que se les llame, dramatis personae O actantes) 
constituyen un plano necesario de la descripción, fuera del cual 
las acciones corrientes que se relatan dejan de ser comprensi- 
bles, así que se puede dar por seguro que no hay una sola 
narración en el mundo sin «personajes», o al menos sin «agen- 
tes» (...); estos múltiples agentes no pueden describirse ni clasi- 
ficarse en términos de «persona», bien que se considere una 
«persona» como una forma puramente histórica (...), o que se 
tenga la opinión de que la «persona» no es sino una conveniente 
racionalización impuesta por nuestra época sobre lo que serían 
puros agentes narrativos». Más tarde, en S / Z, al analizar 
Sarrasine, Barthes cambia de opinión, admite que el personaje 
tiene su propio código, ya no ataca la esencia psicológica y 
hasta habla de rasgos y de personalidad. 

Habría que distinguir clases de relatos antes de dar prepon- 
derancia a las funciones o a los personajes y antes de definirlos. 
H. James cree que es el personaje quien determina el motivo y 
no al revés. En realidad, y aplicando la lógica más estricta, 
ambas unidades, la acción y los personajes, mantienen una 
relación de igualdad: no puede pensarse una acción sin un 
sujeto que la realice y no puede pensarse un personaje si no es 
en relación a una acción, o a una situación. La relación entre 
ambas unidades es de implicación. Pero una cosa es la lógica y 
otra la sucesión de teorías, y entre éstas las hay que niegan 
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absolutamente al personaje y otras que mantienen que tiene un 
valor como unidad sintáctica y semántica del relato. Nos pare- 
ce que así es y que además tiene una relación pragmática con 
el concepto que en cada etapa se tiene de la persona, de la que 
se considera traslado en el mundo ficcional. 

En el presente siglo, el concepto de personaje ha variado 
mucho, tanto en el ámbito de la creación literaria (novela y 
drama principalmente) como en la teoría literaria. El cambio 
del concepto de «persona» que han propiciado la ciencia psi- 
coanalítica y la sociológica, de una parte, y la investigación 
filosófica, de otra, explica que la creación literaria haya altera- 
do sustancialmente su forma de concebir el personaje y que la 
teoría literaria se apoye en modelos de referencia muy alejados 
de los que le sirvieron para explicar el personaje de la novela 
y el drama decimonónicos. 

Dos son las orientaciones principales seguidas por los que 
han intentado definir al personaje: 


a) los que toman como marco de referencia de su defini- 
ción, la «persona», partiendo de una concepción social, 
psicológica, o simplemente histórica, y 

b) los que quieren basar la definición en el texto y conside- 
ran al personaje por su funcionalidad, que puede limitar- 
se a una visión de su implicación en las funciones, o a sus 
posibilidades como elemento arquitectónico del relato. 
En el primer caso se tiende a una definición semántica, 
en el segundo se alcanza una definición sintáctica. 


Se considera mera ilusión el identificar al personaje litera- 
rio con seres vivos: se ha llegado a hablar de la desgraciada 
infancia de Hamlet para justificar su conducta de adulto, como 
aparece en la obra literaria y se han cometido otros excesos en 
este sentido, pero no sé por qué razón al tratar de un relato 
puede hablarse de «blancos» en la historia, es decir, de omisión 
de motivos que la lógica indica que deben estar y se consideran 
«latentes», y no se admite hablar de «blancos» en la trayectoria 
vital de los personajes, si en buena lógica remiten al modelo 
extraliterario (social) de «persona». Es un sentido de la referen- 
cia en el mundo de la realidad lo que nos permite rellenar lo 
que falta en la historia que presenta el discurso de un relato, y 
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es el mismo sentido referencial en el marco de la realidad lo 
que permite comprender como un trasunto de persona al per- 
sonaje y rellenar desde esa perspectiva los blancos que pueda 
presentar el discurso. Los personajes no son meras palabras, 
son seres de ficción troquelados sobre referencias creadas icó- 
nicamente por el discurso de la novela. En relación con el valor 
extensional y referencial del lenguaje literario y sus relaciones 
con el mundo empírico plantearemos algunos problemas en la 
semántica, pero dejamos constancia de que afectan de un modo 
particular a la figura del personaje, ya que la crítica histórica 
buscó, a veces con afán, los modelos reales de los seres de 
ficción. 

La equiparación que la crítica histórica hacía del personaje 
respecto a la persona, el llamado «efecto persona», O «efecto 
realidad», es hoy rechazada de forma casi sistemática. La crítica 
inmanente se ha opuesto a cualquier especulación que sobre- 
pase los límites del texto. Generalmente estas interpretaciones 
son las propias de una crítica realista que dibuja las unidades 
del relato de acuerdo con las categorías y relaciones que expe- 
rimentalmente encuentra en el mundo. Es posible que la idea 
aristotélica de «carácter» sea la base de todas estas interpreta- 
ciones realistas humanas y la definición que encontramos en el 
DRAE está en esta línea, pues personaje es «cada uno de los 
seres humanos, sobrenaturales o simbólicos, ideados por el 
escritor, y que como dotados de vida propia toman parte en la 
acción de una obra literaria». Esta idea del personaje, como ser 
humano, con referencias sociales en tipos, incluso en indivi- 
duos, resulta clara para el lector que generalmente se acoge a 
las referencias de persona vigentes en su tiempo para compren- 
der las descripciones y las funciones que la novela le da de sus 
entes de ficción. Y de aquí deriva el valor pragmático que 
pueden tener los personajes. 

En contra de esta idea de personaje están los formalistas 
(Propp, Bremond, Greimas, Barthes...) que prefieren determi- 
nar al personaje por su función en el relato, en el que lógica- 
mente el personaje no es más que una construcción verbal, y 
un rol por relación a la función en la que interviene, de donde 
se desprende su valor como elemento de construcción de un 
orden sintáctico. Como ejemplo puede servirnos la definición 
de Pavis, que considera al personaje como un «elemento estruc- 
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tural que organiza las etapas del relato, construye la fábula, 
guía la materia narrativa en torno a un esquema dinámico...» 
(Pavis, 1984: 357). 

Chatman considera que una teoría del personaje debe tra- 
tarlos como seres autónomos y no como meras funciones o 
como meras palabras, pues tanto la trama como el personaje 
se pueden memorizar independientemente (Chatman, 1978: 
127). El personaje, para este crítico, es un conjunto de cualida- 
des, un paradigma de rasgos, relativamente estables y durade- 
ros, aunque pueden cambiar a lo largo de la novela. Sobre un 
nombre propio que sirve de referencia en cuanto aparece, pro- 
yectamos todas las calificaciones a él referidas y vamos acumu- 
lando detalles de su forma de ser y de estar hasta que lo memo- 
rizamos como una persona, pues, como afirma Lubbock (1965: 
7), «nada es más sencillo que hacerse la idea de un ser humano, 
una figura y un personaje por medio de una serie de ojeadas y 
anécdotas (...). Es la manera en que hacemos nuestro mundo...». 
El conocimiento que podemos tener de los seres humanos en 
el mundo cotidiano se basa en datos discontinuos, en aparien- 
cias, en acciones, en informes de otros, es decir, igual que 
respecto del personaje de la novela. 

Se han hecho clasificaciones y tipologías de los personajes 
que en la orientación realista se dibujan de acuerdo con clasi- 
ficaciones sociales, psicológicas, históricas, etc. y se habla de 
personajes reales o fantásticos, alegóricos y simbólicos; prin- 
cipales o secundarios; planos o redondos, de portavoces del 
autor, O representantes suyos en el texto, etc.; desde el estruc- 
turalismo se distingue formalmente personajes estáticos y per- 
sonajes dinámicos; personajes agentes y pacientes; actantes 
(exigidos por la función) y anecdóticos (de los que teóricamen- 
te se podría prescindir); personajes coordinadores, informan- 
tes, etc. Forster hizo una conocida clasificación del personaje 
en flat y round characters. El personaje flat, plano, está cons- 
truido en torno a una sola idea o cualidad, el personaje round, 
redondo, se define por la complejidad y por su capacidad de 
sorprendernos continuamente. 

Se pueden considerar también en la relación de personajes 
a esas creaciones ficcionales que están situadas entre el mundo 
de ficción y el discurso, como son el narrador, el narratario, el 
lector implícito, etc., puesto que son entes de ficción, creacio- 
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nes del texto novelesco que se mantienen en todos como cate- 
gorías narrativas, y adoptan formas diferentes en cada relato. 

Algunos teóricos de la literatura han llegado a decir que el 
concepto de personaje, tanto el dramático como el novelesco, 
es un concepto caduco, o que es propio de la crítica y de los 
intereses burgueses (Rastier, Ubersfeldt, Barthes) que es lo 
peor que puede pasarle en este siglo a cualquier concepto, 
porque el desprestigio en que cae, si se huele que es burgués, 
hace que los creadores procuren evitarlo y los teóricos se 
apliquen rápidos a descubrir exclusivamente sus defectos y su 
inconveniencia. 

Es indudable que el personaje de la novela ha sufrido cam- 
bios bastante profundos: ha pasado de ser un arquetipo, un ser 
de una sola pieza, inalterable en toda la obra, de donde deriva- 
ba su fuerza y su verosimilitud, a ser simplemente un tipo 
cualquiera, un individuo perteneciente a la masa social amorfa; 
y ha pasado de ser el sujeto esforzado para la acción heroica, 
en la novela de aventuras, a ser algo no sustancial que se 
manifiesta solamente en referencia a las acciones; ha sido con- 
siderado como una fachada, a la que se describe con más o 
menos detalle (sociocrítica), o como un ser complejo a cuyas 
profundidades se accede desnudándolo de todo lo circunstan- 
cial (psicocrítica). Dostoievski llevó el camino hacia el interior 
a las expresiones máximas, y Joyce alcanzó una profundización 
y fragmentación del personaje que prácticamente agotaron las 
posibilidades por esta vía. Probablemente la sensación de haber 
alcanzado niveles máximos, lleva a la novela (también al dra- 
ma) de los últimos tiempos a utilizar los personajes como 
meros soportes, necesarios pero impersonales, de la narración. 

En realidad el personaje tiene las dos dimensiones, es un 
trasunto de una persona, pues tiene los atributos humanos: 
habla, actúa, tiene sentimientos, inteligencia, se relaciona con 
otros seres humanos, etc., y es también, como creación nove- 
lesca, una unidad de referencias textuales en el discurso donde 
actúa como sujeto, en diversos roles, respecto a las funciones 
que constituyen los motivos y, por tanto, la materia (composi- 
t10) del relato, distribuidas en un orden (dispositio), según el 
sentido que se pretenda conseguir en el relato. 

Lo que parece claro es que el personaje, si bien no ha 
desaparecido, porque no puede desaparecer sin que la novela 
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desaparezca también, sí ha cambiado, y muy sustancialmente: 
los personajes de la novela moderna son vagos, están diluidos, 
no tienen un carácter permanente en la obra y lingúísticamente 
algunos autores al menos procuran que los perfiles se borren 
aún más, cambiándoles el nombre, denominando a dos con el 
mismo nombre, etc., como hace Faulkner, por ejemplo. 

Las causas que originaron los cambios del personaje nove- 
lesco (en general literario, porque afectan también muy direc- 
tamente al personaje dramático) son muy complejas (Bobes, 
1987: 191 y ss). Unas de tipo social: el héroe individual tiende 
a ser sustituido por la masa social, por personajes colectivos, 
generalmente urbanos. Esta tendencia es estudiada por M. Ze- 
raffa (1969) que observa que, si cambia la persona y la conside- 
ración de la persona, cambiará el personaje literario, que es 
traslado del concepto social de persona. Y está claro que nos 
movemos con unos presupuestos realistas al admitir estas rela- 
ciones, pero hay que reconocer que se dan en grados muy 
diversos. 

Otras causas del cambio, y hasta de la destrucción del 
personaje con perfiles nítidos, son de índole psicoanalítica. 
Freud muestra que es difícil conseguir un conocimiento de la 
persona, porque ni el mismo sujeto es capaz de conocerse a sí 
mismo del todo, ya que una parte, las más amplia de su 
personalidad, es inconsciente. Por tanto, resulta muy difícil 
construir un personaje que sea trasunto de una persona, y 
después de los conocimientos proporcionados por el psicoaná- 
lisis sobre la persona humana, los personajes «realistas» más 
parecen fachadas que personajes completos; lo que podemos 
llegar a conocer de un hombre es una parte mínima de su 
personalidad, la exterior, porque el resto es inasequible al co- 
nocimiento: el inconsciente resulta ser proporcionalmente mu- 
cho mayor que el consciente, y la razón sólo podría llegar a 
conocer la parte consciente de la personalidad y luego darle 
figura de personaje novelesco o dramático. 

Lacan, en un interesante artículo de 1960 titulado «Subver- 
sión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudia- 
no» (Lacan, 1985), considera el sujeto como una pura construc- 
ción lingúística, de entidad meramente denotativa, pues el «Yo» 
señala a la persona que ese momento está hablando. Ni qué 
decir tiene que tales conceptos de persona, como ente imposi- 
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ble de conocer o como mera construcción lingúística, han de 
lastrar fuertemente cualquier creación artística, no sólo litera- 
ria, que intente presentar personajes. En esta misma línea, el 
Dictionary of Philosophy había definido el personaje como «la 
totalidad de los rasgos mentales que caracterizan una persona- 
lidad individual o yo. «Yo» es la cualidad de unicidad y persis- 
tencia a través de los cambios (...) en virtud de la cual cualquier 
persona se llama a sí mismo «Yo» y que conduce a la distinción 
entre los yo..». Pero esta concepción del personaje está hecha 
desde una perspectiva lingúística y subjetiva. El personaje, para 
el autor y para el lector, es sobre todo un «Tú», cuyo modo de 
ser y de actuar se presenta o se conoce desde fuera, incluso 
cuando el personaje toma la palabra directamente y asume el 
«Yo», para el lector sigue siendo un «Tú», pues más que la 
autoconsciencia, lo que se manifiesta en el discurso es la obje- 
tivación del ser hecha por él mismo y para el lector. 

No pueden identificarse los personajes con el «Yo», pues 
los hay que no hablan, es decir, que desempeñan directamente 
en el discurso las funciones correspondientes al «Tú» y al «Él»; 
hay novelas, y también dramas (aunque es menos frecuente en 
este caso), con personajes que no asumen nunca el «Yo», sen- 
cillamente porque no son nunca emisores de discurso, sino sólo 
receptores (y curiosamente son más frecuentes en la lírica 
debido a la presencia continuada del sujeto ficcional del poeta); 
son personajes que están siempre vistos desde afuera y cuya 
voz no se oye, e incluso, a veces, no llegan a aparecer en el 
texto, por lo que podemos considerarlos creación de otros 
personajes. La teoría psicoanalítica de Lacan hace esas afirma- 
ciones porque intenta aprovechar los signos y categorías lin- 
gúísticas para alcanzar una objetividad (que sería lingúística), 
pero aún así no le es necesario la identificación del personaje 
y el «Yo», pues, el lenguaje distingue entre el sujeto gramatical 
de la frase y el sujeto emisor, el yo, que con frecuencia queda 
fuera del discurso, y otras veces se identifica mediante el indi- 
cador de persona que habla, el «Yo»; este lexema es un signo 
indéxico de la persona que habla, y no tiene realidad denotada 
fuera del discurso; a pesar de que Nebrija afirma que «yo vale 
tanto como Antonio», sólo es cierto cuando Antonio habla y 
asume el yo, pero puede hablar Antonio y no utilizar el «Yo», 
en enunciados de tercera persona, puede usar el «Yo» para 
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referirse a otro hablante, por ejemplo, en el falso estilo auto- 
biográfico y finalmente pueden hablar otros del tal Antonio 
mediante referencias externas. 

Los estudios sobre los sistemas indéxicos, sobre los deícti- 
cos o shifters (Jespersen, Búhler, Benveniste, Jakobson...) han 
puesto en claro que «Yo» / «Tú», son categorías del habla que 
actúan como índices personales sin valor pronominal, pues no 
sustituyen a ningún nombre y se limitan a señalar al hablante 
y al oyente respectivamente, es decir, son palabras lógicas de 
valor indéxico, sin notas intensivas de significado con referen- 
cias en la realidad y sólo aparecen con el habla. Y, por otra 
parte, el «Yo» no es el personaje, a no ser en determinados 
supuestos de voz y perspectiva del narrador (estilo autobiográ- 
fico), a pesar de que algunos teóricos quisieron identificar al 
personaje con la perspectiva, o con el punto de vista. No es 
aplicable a la categoría «personaje» lo que pueda ser propio de 
la categoría deíctica personal (yo / tú). Se distingue perfectamen- 
te el personaje como categoría sintáctica del relato (o del drama), 
y la voz en primera persona, que es una posibilidad del discurso, 
un hecho lingúístico, con capacidad referencial puntual. 

La teoría psicoanalítica, en la formulación freudiana, no en 
las tesis lacanianas (psicoanálisis gramaticalizado) ha influido 
sobre el concepto de personaje ampliando las referencias rea- 
listas más allá de lo empírico, y ha permitido ver que los 
indicios textuales sobre el personaje en la novela psicológica, 
pueden llegar a crear personajes complejos y profundos. Y si 
somos justos con la historia, hemos de decir que los creadores 
literarios (Shakespeare, Dostoievski, Poe...) se adelantaron a las 
teorías psicoanalistas en el diseño de la complejidad interior de 
sus personajes (Hamlet, Raskolnikov...), como ha reconocido 
Freud y sus seguidores en los estudios llevados a cabo apoyán- 
dose en obras literarias o en personajes de las obras. 

Otra causa de cambio en la concepción y construcción 
discursiva del personaje literario es la filosofía. Doctrinas filo- 
sóficas como el existencialismo, que conciben al hombre como 
un ser que carece de unidad sustancial y va haciéndose progre- 
sivamente a través de su actuar, han pesado mucho a la hora 
de crear personajes, y lo han hecho de un modo particular en 
el teatro. En la novela existencial los personajes no son de un 
modo o de otro, como lo eran los personajes de cuerpo entero 
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de la novela realista que permanecían fieles al diseño inicial de 
su fachada (prototipos del mal o del bien, del padre, del em- 
presario, del donjuán, etc.) tal como los había concebido el 
narrador, por el contrario van haciéndose a medida que viven 
en el texto, y hasta que éste se cierra pueden cambiar sorpren- 
diendo al lector. El hombre alcanza su plenitud de ser con la 
muerte y paralelamente el personaje alcanza su ser definitivo 
al final de la novela: la explicación de las conductas y de los 
modos de actuar y de relacionarse de los personajes no tiene 
su sentido completo hasta que el desenlace los hace desaparecer 
del discurso. Baste recordar esos personajes de O”Neill que se 
«descubren» en la última escena del drama, o esos personajes 
de Camus que se sorprenden a sí mismos en sus acciones, que 
realizan sin saber por qué (El extranjero, de Camus). 

Admitiendo todos estos aspectos de la creación del perso- 
naje novelesco, sin embargo, dentro de la narratología, el enfo- 
que que hoy parece tener más aceptación y más desarrollo 
teórico es el funcional, porque quizá es el más específicamente 
literario, ya que se identifica no por relación con doctrinas 
sociales o psicoanalíticas, exteriores a la teoría literaria, sino en 
el mismo discurso de la novela. 

V. Propp señaló en los cuentos tradicionales rusos siete 
papeles, o esferas de acción, que definen funcionalmente todo 
el conjunto de personajes de los cien cuentos que estudia. 
Según afirma, «a pesar de que nuestro estudio no se aplica más 
que a las funciones en tanto que tales y no a los personajes que 
las realizan, ni a los objetos que las sufren, no por ello debemos 
dejar de examinar el siguiente problema: ¿de qué modo se 
reparten las funciones entre los personajes?» (Propp, 1971: 
91-92) y, desde esta perspectiva estrictamente funcional, distin- 
gue siete tipos de personajes: el Agresor, el Donante, el Auxi- 
liar, la Princesa, el Mandatario, el Héroe, el Falso-héroe. Las 
formas en que se textualizan las funciones en personajes son 
variadas: un personaje puede desempeñar varias funciones, así 
un padre que envía a su hijo a buscar algo y le entrega una 
maza es a la vez un Mandatario y un donante y, por el contra- 
rio, una función determinada, una Agresión, puede ser desem- 
peñada por varios personajes. 

Greimas, adoptando el léxico de la gramática estructural de 
Tesniére, denomina a los personajes implicados en las acciones 
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actantes, precisa el esquema de Propp reduciéndolos a tres 
parejas, que identifica por su forma de participar en las accio- 
nes: el sujeto y el objeto de la acción; el destinador y el destina- 
tario, el ayudante y el oponente. Estos papeles son estructuras 
simples, no necesariamente personales, de modo que el desti- 
nador, por ejemplo, es frecuentemente una idea, la que mueve 
a la acción al sujeto, y con bastante frecuencia también, el 
objeto es algo no personal: el vellocino de oro, el santo grial, 
lo buscado; lo mismo podríamos decir del destinatario, que es 
quien se beneficia de la acción del héroe, y que puede ser una 
persona, la idea de justicia, de orden, etc. 

Bourneuf y Ouellet, siguiendo la teoría dramática de Sou- 
riau, consideran las situaciones, que identifican con los roles 
funcionales, como el resultado de la combinación de seis fuer- 
zas O funciones: 


1) el protagonista que da a la acción el principio dinámico. 
La acción puede iniciarse en un deseo, una necesidad, un 
temor; 

2) el antagonista, es la fuerza contraria; 

3) el objeto es la necesidad sentida, el temor o el deseo; 

4) el destinador es cualquier personaje que pueda ejercer 
alguna influencia sobre el objeto, y que actúa como 
árbitro a la vez que como promotor de las acciones; 

5) el destinatario, o beneficiario de la acción, que no es 
necesariamente el protagonista y que con frecuencia es 
sincrético del destinador; 

6) el ayudante: cada una de las fuerzas o personajes pueden 
dar ayuda o impulso a otros, generalmente al protago- 
nista, al que Souriau denomina espejo. Estas fuerzas no 
se encarnan siempre en personajes y su combinación da 
lugar a situaciones diferentes en un número muy eleva- 
do, ya que pueden estar todas o parte y combinarse de 
múltiples maneras. 


Tanto el esquema funcional de Propp como el actancial de 
Greimas y sus variantes son lógicos en sus relaciones y están 
cerrados como tales esquemas, de modo que no parecen excluir 
nada; en general tienen una aplicación inmediata y con pocas 
alteraciones a los cuentos, pero difícilmente pueden explicar la 
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variedad de personajes de un relato complejo, como puede ser 
La Regenta, El primo Basilio, Ana Karenina, La colmena, o El 
ruedo ibérico, etc. Sin embargo, si se reducen estas obras, con 
toda su complejidad a sus funciones nucleares, siguiendo la 
trayectoria trazada por la figura del protagonista como sujeto, 
es probable que puedan descubrirse en su construcción unas 
formas simples, como en el cuento; por ejemplo, toda La 
Regenta, siguiendo la trayectoria de la protagonista Ana Ozo- 
res, es (como ya hemos dicho) una secuencia de «Carencia», de 
la que Ana es el sujeto, que busca como objeto, la felicidad, y 
tiene como oponentes a la sociedad, a don Fermín, a su marido, 
es decir, las dificultades que tiene que vencer para lograr su fin. 
La tragedia de este personaje protagonista es que carece de 
ayudante eficaz, una vez que se descartan los elementos mara- 
villosos que incluyen los cuentos, y en su función actúa sola- 
mente sola y siempre insegura ante una sociedad caracterizada 
por una ambigúedad radical, como ayudante y, a la vez, como 
oponente, desgarrando la figura central e impidiéndole alcan- 
zar los fines que desea o necesita. Y no suele ser infrecuente 
que las novelas extensas se planteen con formas simples, con 
desdoblamientos o con sincretismos de personajes en las áreas 
de acción fundamentales, lo que aumenta su número, sin alte- 
rar el esquema, aparte de los que pueden considerarse persona- 
jes secundarios que son independientes de las funciones y que 
pueden ser tan numerosos como se quiera. 

La historia de las novelas extensas suele ser muy simple, 
aunque el argumento sera muy complejo, como resultado de 
alterar el orden de los motivos, de repetirlos o de omitir algu- 
nos de ellos, o bien de detenerse en divagaciones y comentarios 
del narrador o descripciones de objetos y de personajes. En este 
sentido tiene toda la razón Tomachevski cuando afirma que la 
extensión es criterio relevante para oponer el cuento a la nove- 
la. La menor extensión del cuento obliga a mantener una 
relación más inmediata con la estructura subyacente de la 
historia, tanto la funcional como la actancial y deja ver las 
unidades sintácticas y sus esquemas de relaciones con cierta 
facilidad, mientras que la mayor amplitud y complejidad de la 
novela obliga a presentar en forma más matizada, compleja, 
profunda y diversa los mismos elementos estructurales, que 
pueden resultar difíciles de identificar. Unos determinados per- 
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sonajes, que pueden constituir cuadros de actantes funcional- 
mente idénticos, pueden ser más detallados, y desdoblados en 
la novela y pueden quedar reducidos al mínimo en el cuento. 

El personaje se construye en el discurso con datos que van 
apareciendo en forma discontinua, y que proceden de tres 
duentes principales: 


1) Los informes que el narrador da sobre su personaje. 

2) El mismo personaje que presentado con un nombre, 
generalmente vacío, de valor denotativo, va llenándose 
de contenido mediante sus acciones, sus palabras y sus 
relaciones. 

3) Lo que otros personajes dicen de él, y la forma en que 
se relacionan con él. Sólo al final del relato el lector 
dispone de todos los datos que dibujan al personaje, y 
sólo al final puede darlo por acabado, puesto que mien- 
tras está en el texto puede cambiar, y con frecuencia es 
precisamente el desenlace lo que da coherencia y sentido 
común a todos los motivos del relato. 


Se ha dicho que el considerar a los personajes «funcional- 
mente» los reduce demasiado, pero esto no es cierto, a no ser 
en el caso de que se pretenda que el personaje sea exclusiva- 
mente su función, es decir, que se identifique al personaje con 
el actante. El personaje puede tener función o no tenerla (prin- 
cipales, secundarios, coordinadores, informantes, etc.); cuando 
es funcional, es más que su función, pues ésta constituye sólo 
una de sus dimensiones, la sintáctica y, como hemos advertido, 
las categorías sintácticas se identifican desde una consideración 
exclusivamente formal de las unidades, sin que esto suponga 
negar en modo alguno sus valores semánticos y sus relaciones 
pragmáticas. Es una falacia definir al personaje por su función 
exclusivamente, olvidando otros aspectos, y luego decir que 
este enfoque lo reduce; si se actúa así, es lógico que quede 
reducido, pues se le niegan los contenidos semánticos y la 
capacidad de relaciones pragmáticas que le corresponden. Otra 
cosa es considerar sus valores funcionales metodológicamente 
separados de los otros que pueda tener, y que serán analizados 
en otro momento. 

La función que desempeña el personaje está, sin duda, en 
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relación con sus otros aspectos y es decisiva para su configura- 
ción total. El personaje protagonista, o actante sujeto, a pesar 
de los cambios que en su presentación haya podido experimen- 
tar en la novela actual, no llega a desaparecer y suele conservar 
unos rasgos que lo identifican, pues suele estar dotado de unas 
determinadas cualidades, físicas y morales y una disposición 
para la acción, que el lector espera y que encontrará probable- 
mente en el texto o en el subtexto. Una larga tradición en la 
novela hace que los lectores tengan unas expectativas en torno 
al personaje, y al confirmarlas o rechazarlas, construyen su 
figura. 

La función de un personaje exige determinados signos de 
ser (descripción), unos determinados valores semánticos (signi- 
ficado o sentido) y unas determinadas posibilidades de relación 
con elementos exteriores a la obra (pragmática), que se situarán 
directa o indirectamente entre el autor, el texto y el lector, en 
el proceso de comunicación literaria que suscita la novela, 
como género con un determinado desarrollo histórico. 

En relación a la funcionalidad del personaje, y por tanto en 
referencia a los actantes, hemos de subrayar que limita las 
libertades del narrador, pues debe tener en cuenta unos míni- 
mos, exigidos por el género literario; así, por ejemmplo, en los 
cuentos tradicionales, el protagonista ha de ser generoso, va- 
liente, bien parecido, puede parecer tonto, pero es inteligente, 
etc., y en la novela realista decimonónica, la protagonista, 
generalmente sujeto de una secuencia de adulterio, ha de ser 
bella, desgraciada, pobre, etc. Frente a esto, en la construcción 
de los personajes secundarios, que no tienen exigencias funcio- 
nales, tiene el autor una total libertad. Quizá por esta causa es 
frecuente encontrar afirmaciones de la crítica sobre la maestría 
de determinados narradores en la presentación de un trasfondo 
social de personajes secundarios que constituyen un telón de 
fondo acertado que da color, verosimilitud histórica y riqueza 
de matices a los personajes principales (Bobes, 1984). 

Aristóteles había señalado cuatro parámetros para definir 
los caracteres: la constancia, la bondad, la conveniencia y la 
semejanza. Aunque los refería a los personajes del drama, son 
aplicables también a los de la novela, en cuanto se consideran 
sintácticamente, como unidades de construcción. Estas notas 
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han sido afectadas en modos diversos por los cambios sufridos 
en el concepto de personajes en la novela actual. 

La constancia es en la novela realista una de los rasgos 
característicos más destacados del personaje, sobre todo en las 
novelas de tesis y en la novela clásica; los personajes como 
Doña Perfecta, de Galdós, son de una sola pieza, se presentan 
como deben ser (de acuerdo con la ideología que encarnan, y 
las simpatías del autor con ellos) desde el principio de la novela... 
y siguen sin cambiar un ápice hasta el final. En realidad, resulta- 
ban personajes planos y poco matizados por lo general. Lo 
mismo se puede decir de esos héroes y heroínas de la novela 
griega que son capaces de vencer todas las adversidades y 
permanecer fieles a sí mismos y a su compañero en todos los 
tiempos y en todas las latitudes hasta lograr el final feliz que 
cierra todas las historias siempre de la misma manera. 

La bondad, criterio en que solía basarse la oposición del 
- héroe y sus rivales, pierde eficacia cuando se sustituye el héroe 
individual por héroes colectivos y cuando se matizan los carac- 
teres. Las cualidades personales son sustituidas por generalida- 
des y por tópicos sociales acuñados para una colectividad por 
una ideología dominante, y lógicamente un héroe así diseñado 
carece de personalidad, de individualidad y tiende a hacerse 
prototípico. 

La conveniencia y la semejanza son los rasgos que han 
acusado menos alteraciones en el devenir histórico de la novela; 
la conveniencia, referida a la relación entre un modo de ser y 
un modo de actuar, resulta ser el canon con el cual o contra el 
cual se construye el personaje normal (en cuanto sigue las 
normas), o el personaje rebelde: es la posibilidad de construir 
un don Juan «feo, católico y sentimental» en oposición al 
tradicional: «bello, descreído y cínico», que se había acuñado 
por la tradición dramática, inspirada, a su vez, en los romances. 

La semejanza, es decir, la persistencia del personaje siempre 
identificable por sus cualidades, ha sufrido ataques hasta bor- 
dear los límites necesarios para conservar la coherencia. Faulk- 
ner nombra a un personaje con más de un nombre, lo que 
produce enorme desconcierto en el lector desprevenido, o a 
varios personajes con el mismo nombre, con lo que la semejan- 
za se quiebra desde el signo denotativo, la etiqueta del nombre 
propio; el personaje «existencialista» va haciéndose a medida 
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que rompe cada uno de los moldes en el que el lector va 
encajándolo mientras vive y dura en el relato; el personaje de 
la novela del absurdo quiebra todos los lazos que lo mantienen 
fiel a sí mismo, y actúa en cada caso en forma alejada de la 
lógica y de las expectativas del lector; este tipo de personajes 
no se limita a salirse de sus propios moldes, sino que destruye 
los cánones y los marcos en los que el lector les va encontrando 
sentido al situarlos referencialmente en unos esquemas y en 
unos valores vigentes en su grupo social. 

A este respecto hemos de decir que la proyección pragmá- 
tica del personaje en cada tipo de novela es inmediata y la 
colaboración del lector resulta fundamental para encajar las 
formas de ser, los modos de actuar y las atribuciones del 
personaje en cada momento del discurso tal como corresponda 
a personajes singulares o colectivos, realistas, existencialista, 
absurdos, etc. El autor de la novela situará a su narrador en 
unas determinadas relaciones de asentimiento o discordancia 
respecto a los personajes y sus acciones y respecto a las formas 
de expresión y de relación con el narratario y obliga, con ello, 
al lector real a prestar la colaboración que sea necesaria para 
comprender el relato, en cualquier lectura que haga, con las 
relaciones que le dan sentido. 

Por ejemplo, el lector está obligado a sopesar las fuentes de 
información a la hora de fijar la etiqueta semántica de los 
personajes, porque no resulta igual que una determinada cua- 
lidad sea manifestada por la acción o por la palabra del mismo 
personaje, por el narrador, o por otro personaje cuyas relacio- 
nes con el primero sean buenas o malas. 

El proceso de comunicación literaria ha de ser entendido 
como expresión (acción del emisor), que en la novela, y debido 
a su discurso polifónico, puede tener tonos muy discordantes, 
y como interpretación (acción del receptor); sólo teniendo en 
cuenta todos los extremos podrán adquirir sentido en la obra 
literaria las afirmaciones que contenga. 

Los signos textuales que construyen el personaje en el 
discurso son de tres tipos: 


1) signos de ser, que generalmente son estáticos y se mani- 


fiestan mediante sustantivos y adjetivos. El primero es el nom- 
bre propio, que por lo general no excede un valor denotativo; 
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es como una etiqueta, primero vacía, que luego se va rellenando 
con los adjetivos que el texto desgrana en forma discontinua. 
Debido a una intertextualidad o una contextualidad, el nombre 
propio puede tener acumuladas significaciones, tal ocurre con 
Don Juan, Celestina, Quijote, etc., que, utilizados en cualquier 
obra, conservan como notas intensivas los ecos de su funciona- 
lidad y de su modo de ser y de actuar en sus textos originales; 
o como ocurre con nombres como Lázaro, que era símbolo de: 
hombre con muchas desgracias y con estas connotaciones dará 
título y nombre al protagonista de el Lazarillo. A veces son 
nombres buscados para el engolamiento o para el ridículo, 
como ocurre con Akaky Akakievich, el protagonista de El 
capote, que según su autor, por más que se intentó, no pudieron 
llamarlo de otro modo porque iba para oficinista desde su 
nacimiento; Fichenbaum nos explica con todo detalle en su 
artículo «Cómo está hecho El Capote, de Gogol» (Todorov, ed. 
1970: 159-176) cómo el nombre es un signo concurrente, con 
otros signos de ser y de conducta que definen a ese personaje, 
en un discurso en que lo grotesco se lleva hasta el extremo. 

Los nombres predicativos que presentan al personaje pue- 
den ser también sólo denotativos, o bien lexemas con notas 
intensivas que se refieren a la edad, a una relación familiar, a 
la profesión, al aspecto, etc., y que generalmente se utilizan 
como criterios de oposición de unos personajes frente a otros 
a lo largo de todo el discurso (madre / hija; calvo / con pelo; 
rubio / moreno; el jefe / el subordinado, etc.), o pueden ser 
simplemente circunstanciales, en una situación: el del abrigo 
negro / el del verde gabán, etc., aunque siempre estarán de 
acuerdo con la idea dominante del personaje, derivada de la 
función que desempeña, si se trata de un actante. Con frecuen- 
cia ocurre que un signo circunstancial se convierte en signo 
caracterizador de un personaje hasta el punto de que puede 
servirle de índice: el hombre del traje gris... 


2) Signos de acción o situación: son generalmente dinámicos 
y suelen estar manifestados mediante verbos, que remiten a las 
acciones funcionales o circunstanciales del personaje, o bien a 
situaciones transitorias. Estos signos van cambiando a medida 
que se suceden los motivos en el discurso de la novela, pues de 
ellos depende el progreso de la acción, el movimiento, el dina- 
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mismo de todos los elementos en general. El personaje sale de 
viaje, se aleja por el camino (disjunción), o se sienta en el salón 
de su casa con otros (conjunción) y encuentra aventuras o 
encuentra a otros personajes que le cuentan historias, o bien 
son otros los que se mueven hacia él para que los juzgue, para 
plantearle problemas, casos, explicaciones... 


3) Por último, señalamos los signos de relación, que se 
refieren a los rasgos distintivos o a los circunstanciales, y sirven 
para oponer funcionalmente unos personajes a otros: engaña- 
dor / engañado, seductor / seducido, agresor / agredido, etc., y 
que pueden formularse en un mayor grado de abstracción, 
como ocurre en el esquema de Greimas: sujeto / objeto, ayu- 
dante / oponente, etc. La mayor formalización de las relaciones 
suele terminar en oposiciones binarias en las que se polarizan 
del lado del protagonista todos los signos positivos y del lado 
del antagonista todos los negativos, que comparten respectiva- 
mente con los ayudantes y oponentes. 

La red de relaciones urdidas en el relato en torno al perso- 
naje son como una prolongación de su ser: el mundo de las 
cosas no es ajeno al personaje y la presencia de un objeto 
determinado puede convertirse en índice de una función y de 
su sujeto. La novela decimonónica hizo un amplio uso metoní- 
mico del decorado de interiores para presentar y definir a sus 
personajes; la novela objetivista describe por igual los objetos 
inertes y los animados y de este modo cosifica a los personajes 
para evitar cualquier tentación de juicios de valor e interpreta- 
ciones sobre su conducta, incluso para soslayar connotaciones 
semánticas de cualquier tipo (mirada no semántica). 


La interpretación del personaje en la perspectiva textual 
funcionalista, que acabamos de ver, es la más aceptada en la 
narratología actual, pero hay otras perspectivas que no parecen 
incompatibles, aunque plantearían la duda de su ubicación en 
la sintaxis o en la semántica, incluso en la pragmática, ya que 
conciben el personaje a partir de una ideología o de una teoría 
exterior a la literatura, en la que toman sentido las cualidades 
o rasgos que se describen para dar entidad al personaje. Vamos 
a revisar fundamentalmente dos: la pespectiva psicocrítica y la 
teoría sociocrítica del personaje novelesco. 


161 


El psicoanálisis, rechazado frontalmente por algunos críti- 
cos (Goldmann) y seguido con entusiasmo por otros, interpre- 
ta al personaje generalmente en relación al autor, del que lo 
cree un traslado que hay que reconocer interpretando las nor- 
mas que usa el inconsciente para manifestarse: la condensación, 
el desplazamiento, la figuración. Por esta causa dudamos si las 
tesis psicocríticas deberían ir en una pragmática de la novela, 
pues en muchos estudios psicoanalíticos se considera al perso- 
naje como una expresión del autor real de la obra literaria, que 
se proyecta sobre sus criaturas inconscientemente. Si bajo el 
discurso metafórico, o bajo los motivos y su disposición en el 
argumento (cuadro de actantes, orden de los esquemas funcio- 
nales...) se lee con las claves psicoanalíticas, puede encontrarse 
la figura del autor que se manifiesta en variantes reducibles a 
los esquemas básicos de la personalidad psíquica. 

Quizá el defecto en que ha incurrido con más frecuencia 
este método es el determinismo casi absoluto en las relaciones 
causa-efecto y una interpretación unívoca de los signos, a los 
que considera cada uno de los críticos como un código fijado, 
cuando suele ser propuesto por él y muchas veces conocido 
sólo por él. De todos modos el método psicocrítico de análisis 
e interpretación de los personajes y de sus relaciones con el 
autor es muy sugerente y suscita gran adicción. 

Dominique Fernández afirma que toda la producción artís- 
tica de un autor depende, «a pesar de todas las disimulaciones 
y de todas las triquiñuelas inconscientes» con que intenta dis- 
frazarla, de una prehistoria, de un trauma del pasado, de algún 
conflicto de la infancia (Fernández, 1970: 37). Una obra litera- 
ria es siempre la manifestación figurada de una historia del 
autor, disimulada bajo signos que la desplazan de su figuración 
propia hacia otro tipo de manifestaciones y la condensan en 
símbolos polivalentes. Un ejemplo de lo que puede alcanzar 
esta crítica, referido a la personalidad íntima de García Lorca, 
y apoyada en el esquema de relaciones actanciales de persona- 
jes de sus dramas (no de personajes novelescos, pero sería 
igual), es la obra de 1. Marful, Lorca y sus dobles (1991). Una 
visión personal de las relaciones humanas condiciona el núme- 
ro de personajes y los esquemas en que se colocan en los 
dramas de García Lorca, y son repetidos una y otra vez. 

J. Starobinski señala que el psicoanálisis descifra los signos 
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siempre en dirección regresiva, es decir, explica el presente por 
el pasado. Pero, a veces, la obra puede ser la formulación de 
deseos o planes de su autor proyectados hacia el futuro y esto 
no suele tenerlo en cuenta la psicocrítica. Los persoriajes, en 
este caso, pueden no ser el retrato del ser inconsciente del 
autor, O la figura sensible de alguna vivencia que no quiere 
mostrar directamente, sino una prefiguración de su ideal de ser 
para el futuro. Un imaginario sobre héroe o sobre la justicia, 
o cualquier otro valor que se busque, puede ser la explicación 
de un texto y de sus personajes. Bourneuf y Ouellet afirman 
que el psicoanálisis puede proporcionar mucha luz al estudio 
del personaje de la novela, más de la que ningún otro método 
es capaz de aportar, siempre que no imponga un determinismo 
total y siempre que el crítico domine las claves (Bourneuf y 
Ouellet, 1975). Añadimos que lo difícil parecer ser el observar 
esas condiciones, a la vista de lo que se ha hecho. 

De todos modos hay que contar que la explicación psicoa- 
nalítica no puede ser completa, pues el personaje, identificado 
en este caso con el autor, no se explica solamente por la lucha 
que sostiene consigo mismo; todos tienen también una dimen- 
sión social, a la que suelen enfrentarse en el transcurso de la 
novela y generalmente constituye el tema de ésta. El conoci- 
miento del personaje no se basa sólo en su interior, hay que 
contar con sus manifestaciones en el grupo social en el que se 
integra o al que rechaza, que puede ser también causa de 
traumas o de vivencias interiorizadas con fuerza para proyec- 
tarse en la obra literaria disfrazadas en figuraciones diversas, 
desplazadas a ámbitos lejanos del que las origina y quizá con- 
densadas en grados de intensidad diversos. 

Lukács, a partir de sus teorías sobre el «héroe problemáti- 
co», o «demoníaco», señala tres tipos de novelas, según la 
actitud que el héroe adopte ante una sociedad que no le gusta, 
que lo margina, que no entiende: el «idealismo abstracto», el 
«romanticismo de la desilusión», y el «aprendizaje», (Lukács, 
1971: 73-83), que equivalen a la posición de un héroe que no se 
entera de sus problemas de enfrentamiento con la sociedad, 
porque la locura o la ingenuidad lo hace evadirse hacia otros 
mundos (Don Quijote, el príncipe Miskin, de El idiota), la de 
un héroe que conoce la realidad y la rechaza renunciando a 
entenderla y actuando al margen de ella y contra sus principios 
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y valores (la Regenta, Fortunata), y la de un héroe marginal 
que decide integrarse en la sociedad y aprender para ello (La- 
zaro), dando lugar a la llamada «novela de aprendizaje» (Bil- 
dungsroman). 

L. Goldmann concibe al personaje en el conjunto de su 
método, situado entre el estructuralismo y la sociología, el 
llamado «estructuralismo genético»; parte de la hipótesis de 
que existe una rigurosa homología de estructura entre los per- 
sonajes de una obra literaria y las personas que están en el 
medio social donde aparece, de la misma manera que existe una 
homología entre el mundo real y el mundo ficcional creado en 
la novela. Si no de un modo directo, el personaje, desde esta 
perspectiva se configura por el «efecto persona», del que hemos 
hablado más arriba. 

La objeción que se presentaba a la psicocrítica suele seña- 
larse también respecto de la sociocrítica: ambas perspectivas 
críticas o teóricas tienden a un determinismo y a una simplifi- 
cación excesiva en las relaciones del personaje con los modelos 
y tipos propuestos por el psicoanálisis y por la sociología 
respectivamente y no dan cuenta de la complejidad de los 
mundos creados en una novela. Ni la psicocrítica, ni la socio- 
crítica, cada una por separado, o las dos en conjunto, son 
teorías que puedan explicar o interpretar la figura del personaje 
en su totalidad, y en ningún caso lo explican como personaje 
«literario» sino como reflejo de los aspectos individual o social 
de la persona. 

Goldmann rechaza totalmente el psicoanálisis, pero ]. 
Leenhardt, a pesar de que, según dice, prefiere la sociocrítica, 
propone utilizar los dos métodos, y lo mueve a ello el que los 
estudios psicocríticos de Mauron sobre Racine y los estudios 
sociocríticos de Goldmann también sobre Racine, han llegado 
prácticamente a los mismos resultados para explicar las estruc- 
turas subyacentes en sus dramas, que reflejan el conflicto man- 
tenido por Racine consigo mismo y los conflictos que se le 
plantearon por su pertenencia a la escuela de Port-Royal y a las 
doctrinas jansenistas. Esto significa que los dos métodos pue- 
den ser eficaces para explicar las obras literarias, mirando desde 
la dimensión interior del sujeto o desde su proyección social en 
un entorno inmediato. Los conflictos sujeto-sociedad pueden 
interiorizarse en términos de deber o de ser y generan un modo 
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especial de abordar los problemas dramáticos y concretamente 
los problemas del personaje. 

El personaje en ambos métodos críticos es visto AN 
talmente como un trasunto del autor, una proyección de su 
personalidad, bien sea de su ser interior (psicoanálisis), incluso 
inconsciente, o de su persona social (sociocrítica). En este 
sentido tenemos que decir que muchos de los estudios históri- 
cos sobre el personaje se han hecho tratando de ver en él la 
copia de los caracteres reales diseñados por la sociología, es 
decir prototipos (homo economicus, homo faber, homo ludens...) 
que se exageran, como hemos dicho en las novelas de tesis, al 
poner los tipos puros, distanciándolos del hombre real con 
cualidades de los diversos tipos sociales, si bien puede tener 
una como dominante. 

Señalamos también otra relación directa que el personaje 
mantiene con su autor, o quizá el autor con su personaje. 
Muchos novelistas se presentan como creadores de personajes, 
que se les presentan como ideas y les obligan a darles formas. 
Varias revistas francesas, entre ellas Tel Quel, hicieron una 
encuesta entre cincuenta novelistas y muchos se decantaron 
por ese papel del novelista como creador de personajes y sobre 
la necesidad imperiosa que sienten de darles formas: «el perso- 
naje se convierte en un ser molesto» (B. Clavel), «la obsesión es 
demasiado fuerte» (R. Sabatier), «yo creo a partir de los perso- 
najes y los lanzo en seguida al fuego de la acción» (E. Robles). 
Parece que el novelista se pone al servicio de sus personajes, en 
una forma de determinismo instrumental. 

El personaje es, según parece, una unidad de construcción, 
un conjunto de rasgos de sentido y un centro de relaciones 
pragmáticas y es también una creación del autor que se ve 
obligado a dar forma a la idea que tenga sobre los sujetos de 
las acciones en la historia que crea en sus mundos ficcionales. 


3.3.3. Tiempo y espacio: el cronotopo 


El novelista puede manipular el tiempo de la historia para 
convertirlo en un tiempo literario en el argumento y pueden 
señalar en el discurso los tiempos relativos mediante referen- 
cias de términos a medidas temporales, o en relación a datos 
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de la vida de los personajes o del transcurso de las acciones. 
Cassirer dedica un capítulo de su Filosofía de las formas simbó- 
licas a seguir las huellas que el tiempo deja en el lenguaje, y 
son innumerables. El discurso de la novela suele incorporarlas 
directamente, aparte de las manipulaciones que sobre ellas 
puede proyectar directamente el autor. 

Frente a otras unidades, como el personaje que es en prin- 
cipio un nombre, una etiqueta vacía, pero se ve llenando con 
atributos desgranados en forma discontinua en el discurso, el 
tiempo «no subsiste por sí mismo, ni pertenece a las cosas 
como una determinación objetiva que permanezca en la cosa 
misma» (Kant, 1961: 182), y por tanto no se puede identificar 
directamente en el texto, sino que hay que buscarlo en las 
relaciones de los lexemas que indican tiempo con las acciones 
y situaciones que denotan, ya que el tiempo es condición 
formal de todos los fenómenos, como ocurre también con el 
espacio. 

La novela recibe la consideración de arte temporal, como la 
música; crea un mundo de ficción situado en el tiempo, puesto 
que el discurso es forma de una historia y ésta es un conjunto 
de motivos que se suceden implicando cambios: sucesión y 
movimiento son los elementos de toda historia real y fingida, 
y sobre ellos se miden y se señalan el tiempo y el espacio. 

Además de ser el marco en que se sitúa la historia de la 
novela, el tiempo puede erigirse en tema central, como ocurre 
con autores como Proust, Mann, etc. Y hay autores, como 
Valle Inclán, que pretenden dar una visión de varias acciones 
simultáneas en el tiempo, como si estuviesen paradas, para 
diseñar un panorama espacial como un retablo; en El ruedo 
ibérico los cuadros van sucediéndose en presente, y los finales 
alertan al lector sobre la extraña posibilidad de un tiempo 
parado, inmóvil, en una técnica que recuerda la de una película 
que en la última escena congelase el movimiento convirtiendo 
en estático lo dinámico y en pintura lo que era vida. Las 
acciones que van realizando los personajes parecen estar dis- 
puestas de antemano esperando que pase por encima la mirada 
del narrador que las trasladará a la novela. Las fronteras entre 
artes temporales y artes espaciales parecen diluirse en estos 
intentos de la novela de hacer del tiempo una esfera donde todo 
movimiento se repita, dentro de la sucesividad. 
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En la novela se puede distinguir entre el tiempo de la 
historia y el tiempo del argumento, es decir, el tiempo crono- 
lógico y el tiempo literario; sus diferencias confirman que 
efectivamente el tiempo es un elemento arquitectónico del 
relato. Se puede también señalar el tiempo del discurso, y el de 
la lectura. Las acciones de la historia tienen un tiempo impli- 
cado que se va sucediendo al paso de unas a otras en un orden 
cronológico, paralelo y por referencia a la trayectoria vital de 
los sujetos, generalmente suele seguirse el tiempo vivido por el 
protagonista, que suele tener la mayor amplitud textual y 
quedar más clara. 

El tiempo del argumento reduce necesariamente el de la 
historia porque no cuenta todos los detalles, ni siquiera todos 
los motivos, porque aquellos que sin crear confusión pueden 
ser pasados por alto no resultan materia literaria y pueden 
permanecer latentes: detalles de la vida diaria se omiten gene- 
ralmente, a no ser que su presencia tenga un sentido preciso y 
resulten funcionales para algún final determinado. La repeti- 
ción textual de los motivos no amplía el tiempo de la historia, 
pero sí el del argumento y el del discurso. 

La forma en que cada novelista trata el tiempo es uno de 
los rasgos principales de su estilo. Borges era partidario de 
decirlo todo en un tiempo reducido y concentrado, pero hay 
otros autores que prefieren extenderse en detalles de apariencia 
mínima y alargan el tiempo por alguna razón, porque quieren 
mostrar un conocimiento detallado de las circunstancias para 
alcanzar con certeza la verdad de los hechos, o porque preten- 
den un ritmo lento. El narrador no puede contar todo, como 
se supone que sucede en la realidad, de ahí que según creo la 
primera labor del narrador está precisamente en la elección de 
los motivos: el mundo empírico es una secuencia abierta, espa- 
cial y temporalmente, pero el mundo ficcional se cierra en una 
historia, que es ya literaria, a pesar de que algunos la considera 
materia indiferente, porque sus unidades, los motivos, han sido 
elegidos entre otros muchos como los más adecuados, los más 
significantes, los mejores para manifestar lo que se pretende. 
Una buena parte de los posibles motivos, que entraría en la 
coherencia de la historia, no aparece en el argumento, porque 
el tiempo y el espacio textual de que se dispone ha de ser 
necesariamente reducido; dice Borges en su Biografía de Tadeo 
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Isidoro Cruz: «mi propósito no es repetir su historia. De los 
días y las noches que la componen, sólo me interesa una noche; 
del resto no referiré sino lo indispensable para que esa noche 
se entienda...» (El Aleph). La extensión que se da a cada motivo 
es otra de las elecciones que debe realizar el narrador, lo mismo 
que el hecho de contarlos una vez o más. En esa primera tarea 
está la selección de motivos, la elección de su forma más o 
menos dilatada y la programación del modo de incluirlos una 
vez o más, u omitirlos en el discurso. El tiempo literario 
mantiene una relación estrecha con estas circunstancias y he- 
chos. 

Villanueva (1977 y 1989) señala alguno de las técnicas que 
suele utilizar el relato para conseguir un ritmo adecuado cuan- 
do el tiempo de la historia y el del argumento no coinciden, 
que es prácticamente siempre, y son la escena, el resumen o 
panorama, la elipsis y la pausa descriptiva o digresiva. A pesar 
de que la escena suele identificar su tiempo con el de la histo- 
ria, hay una modalidad, la escena modélica, que resume el relato 
iterativo: los motivos que se repiten a diario, o de otro modo, 
se presentan una sola vez escénicamente, y dan lugar a una 
forma de resumen (Bobes, 1977). El uso de unas técnicas u 
otras, o el no usarlas en absoluto, no parece que sea, ni mucho 
menos, algo caprichoso o arbitrario, está en relación inmediata 
con el sentido de la obra, en cuyo texto se semiotizan los signos 
literarios de todo tipo, pero además se hacen convergentes con 
otros, debido a la falta de codificación de los signos literarios, 
de donde deriva su movilidad, su capacidad para adaptarse a 
los dominantes en cada caso y para participar sin dificultad en 
el sentido de cada lectura. 

El tiempo alcanza gran relieve como elemento organizador 
de la novela, es decir, en su aspecto sintáctico. En el paso de la 
historia al argumento, el tiempo es la categoría fundamental 
para establecer las referencias: la historia tiene el orden crono- 
lógico que corresponde al que convencionalmente tendrían en 
el mundo empírico los hechos contados y cualquier alteración 
puede atribuirse a una manipulación en el paso de la historia 
al argumento. El elemento que puede servir al lector para 
constatar las diferencias de la historia en el argumento es 
precisamente el tiempo, por tanto, consideramos que es un 
elemento arquitectónico del relato, y una unidad sintáctica ya 
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que establece un orden natural de la historia y en referencia a 
ella se calcula el desorden del texto literario. Las otras unida- 
des, funciones, personajes y espacio, carecen de una referencia 
establecida objetivamente y resulta difícil descubrir alteracio- 
nes o desviaciones, porque ¿cuál es el tipo que sirve de canon 
a un personaje determinado? ¿qué motivos concretos: un paseo, 
un baile, un banquete, una sesión de teatro, etc. son los que 
pueden presentarse en el argumento para construir una histo- 
ria, por ejemplo, de adulterio?, ¿qué espacio se puede fijar para 
situar a los personajes?; si carecemos de un esquema en la 
historia, resulta imposible señalar las «alteraciones» O ¿qué 
espacio es el fijado para situar en él a los personajes?, ¿dónde 
han de encontrarse los protagonistas: en una escalera, como 
Fortunata y Juanito Santacruz, en una plaza, en un salón?; si 
carecemos de un punto de partida en la «historia», resulta 
imposible señalar con precisión qué alteraciones tenemos que 
interpretar como signos literarios en el argumento. Dadas las 
funciones y sus sujetos, el tiempo es creado por ellos de una 
forma determinada, si el argumento lo presenta de otro modo, 
ahí encontraremos el indicio necesario para interpretar una 
intención semántica añadida, pues las transposiciones tempo- 
rales no son caprichosas y alteran el sentido. El orden sintácti- 
co inicial es el cronológico, el orden sintáctico literario es el 
del argumento, que añade al primero un sentido nuevo, en 
convergencia siempre con los demás signos textuales. 

Los formalistas rusos consideraban que cualquier transpo- 
sición temporal apuntaba al narrador y debía de ser, por tanto, 
estudiada en la pragmática, como signo pragmático. Genette al 
analizar el tiempo proustiano habla de las «anacronías narrati- 
vas», O «formas de discordancia entre el orden de la historia y 
el orden de la narración», pero no se cuestiona si pertenecen a 
la semántica o a la pragmática (Genette, 1972). 

Se han señalado en los relatos varios modos de modalizar 
el tiempo: el parado, el sucesivo, el circular, el retrospectivo, el 
psicológico... todos ellos desde la capacidad humana de percep- 
ción temporal, que se basa, como ya advirtió Aristóteles, en el 
movimiento, en la acción humana. Cada una de estas formas 
temporales, en relación con el espacio y muchas veces compar- 
tiendo con esta categoría los términos lingúísticos que las de- 


169 


notan, creará un cronotopo determinado en el relato y servirá 
de base a un estilo constructivo. 

El tiempo parado en la novela es el efecto de hacer cesar el 
movimiento al cambiar la narración por la descripción. El 
movimiento, que señala los cambios y el paso de un motivo a 
otro, no se tiene en cuenta y el narrador se sitúa en un punto 
fijo para describir un panorama, procurando para el arte lite- 
rario una aproximación al arte espacial. 

Tenemos que aludir a otra forma de considerar el tiempo 

arado y consiste en la posibilidad de que el tiempo de una 
E lscorá quede detenido porque se inserta otra que aporta su 
propio tiempo. El vizcaíno del Quijote queda congelado en su 
tiempo, con la espada en alto, mientras se narra una metano- 
vela, cuyo tiempo es independiente del tiempo de la historia. 

A fin de comprobar el valor arquitectónico del tiempo y su 
proyección semántica en el mundo ficcional del argumento, tal 
como se manifiesta en el discurso, vamos a detenernos en un 
episodio de La Regenta; es una secuencia que se encuadra con 
una precisión temporal absoluta y en un espacio bien delimi- 
tado, el despacho de Don Víctor. Estamos hacia la mitad del 
capítulo veintinueve y el discurso dice: «al día siguiente, vein- 
tisiete de diciembre...», a las siete menos cuarto de la mañana, 
y sigue paso a paso el tiempo vivido por don Víctor en ese día 
de pasión, hasta que por la noche llega a su casa y encuentra 
al Magistral esperándolo. Entran en la casa, van al despacho: 


«Había que hablar. 

¿Tendría usted por ahí... un poquito de agua? —dijo don 
Fermín que se ahogaba y no podía separar la lengua del cielo 
de la boca. 

D. Víctor buscó el agua, y la encontró en un vaso, sobré 
la mesilla de noche. El agua estaba llena de polvo, sabía mal. 

Don Fermín no hubiera extrañado que supiera a vinagre. 
Estaba en el Calvario. Había entrado en aquella casa porque 
no había podido menos: sabía que necesitaba estar allí, hacer 
algo, procurar su venganza, pero ignoraba cómo. «Estaba, 
cerca de las diez de la noche, en el despacho del marido de 
la mujer que le engañaba a él, De Pas, y al marido; ¿qué hacía 
allí? ¿qué iba a decir? Por la memoria excitada del Magistral 
pasaron todas las estaciones de aquel día de pasión. Mientras 
bebía el vaso de agua, y se limpiaba los labios pálidos y 
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estrechos, sentía pasar las emociones de aquel día por su 
cerebro... (pág. 859) (...). 

Cuando acabó de beber el vaso de agua que sabía a polvo, 
el Magistral aún no sabía lo que iba a decir...» (pág. 867) 


Don Fermín está bebiendo un vaso de agua sucia durante 
un tiempo discursivo de ocho páginas, en un tiempo argumen- 
tal parado, mientras el narrador se sitúa en la memoria del 
personaje (foco) para contar lo que ha sufrido durante el día. 

La construcción del discurso desde el punto de vista del 
tiempo es muy compleja en esta escena: el uso de un tiempo 
discursivo dilatado para esa acción concreta de beber un vaso 
de agua polvorienta, puede relacionarse con la actitud de claro 
rechazo del narrador respecto a la conducta del Magistral: el 
desenlace de la novela, todo el proceso que llevará a la muerte 
de don Víctor, se origina precisamente en la acusación que el 
canónigo lleva a cabo en ese tiempo y en ese espacio; el narra- 
dor se complace en hacerle beber, durante ocho páginas, un 
vaso de agua sucia. El tiempo de la historia, que se introduce 
en esas ocho páginas, comprende todo el día del Magistral y es 
paralelo al día amargo que vive don Víctor desde las siete 
menos cuarto hasta las diez de la noche, pero en la técnica 
general de la novela el narrador no suele utilizar la omniscien- 
cia espacial, es decir, no está a la vez con dos personajes 
distantes, este tipo de cronotopo no le permite contar de la 
misma manera el tiempo de don Víctor (al que acompaña el 
lector todo el día) y el tiempo del Magistral. El recurso seguido 
para solucionar este problema de expresión literaria consiste en 
pasar al interior del personaje y hacer que recuerde sus viven- 
cias del día. Es un tiempo interiorizado que ocupa en la historia 
un día, ocho páginas del discurso, unos minutos en el argumen- 
to (lo que se tarda en beber un vaso de agua). Por otra parte 
las acciones paralelas en el tiempo de don Víctor y don Fermín 
son el esquema constructivo de esta escena. 

Para hacer su interpretación semántica (adelantándonos al 
tema del capítulo siguiente) tenemos que contar con otros 
signos convergentes con el tiempo. El marido y el confesor de 
Ana viven a lo largo de las horas del día veintisiete de diciem- 
bre su descubrimiento del adulterio de la Regenta. El narrador 
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sigue patéticamente las horas de don Víctor y se detiene en 
señalar los cuartos; lo presenta como ánima en pena recorrien- 
do los parajes de caza con su amigo Frígilis hasta que finalmen- 
te le cuenta su desgracia: el lector saca la impresión de que don 
Víctor no actuará como un marido claderoniano, que su amigo 
intervendrá para que así sea y que el desenlace no será sangrien- 
to; cuando don Víctor entra en su casa las expectativas del 
relato son éstas. Don Fermín hará que todo cambie, enturbia 
el panorama de relaciones y actúa como en el desenlace textual 
de la historia. 

La misma historia, el mismo argumento podía haberse con- 
tado de otras muchas formas, pero el narrador ha elegido una 
y ha convertido el tiempo en un signo literario de valor sintác- 
tico sobre el que se realiza un seguimiento paralelo de dos 
personajes, y con ello destaca sus acciones paralelas en el 
tiempo, pero bien distintas en la presentación discursiva: la 
desolación de don Víctor y su aplanamiento senil frente al 
deseo violento de venganza de don Fermín, presentado en esa 
especie de metáfora cinematográfica que es el vaso de agua 
sucia que bebe. El uso del tiempo dilatado en esa secuencia del 
descubrimiento del adulterio es una muestra de cómo las posi- 
bilidades sintácticas de la categoría tiempo se relacionan con 
los espacios del relato y del discurso y generan unos valores 
semánticos que se concretan en un sentido convergente con el 
de las demás categorías literarias: los personajes y las acciones. 

El tiempo de las historias intercaladas no puede situarse en 
la misma línea de orden y de sucesividad del que sigue la 
historia primera, es un tiempo heterodiegético: el tiempo de la 
descripción que paraliza la narración no es un tiempo diferen- 
te, sólo es un alto en el devenir. El discurso en el que hubiera 
sólo tiempos parados, serían cuadros, no novela. En cualquier 
caso el sentido que adquieren las unidades temporales es, como 
ocurre con todos los signos literarios, un sentido concurrente 
con el de los otros signos del texto, pues al tratarse de signos 
no codificados se adaptan con facilidad a las isotopías generales 
de una lectura. 

El tiempo sucesivo supone un avance y como tal pasa a ser 
creador de orden, pues los motivos se engarzan en un antes y 
un después. El marco de referencias para entender este tipo de 
orden, que llamamos cronológico, y para reconocer los espa- 
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cios relativos, consiste en situarlos en la trayectoria vital de un 
personaje, en una vida humana consciente, o en una trayectoria 
histórica, y todo lo que sea salirse de esa línea, el desorden 
cronológico, pasará a ser un orden manipulado, signo literario, 
por tanto. El tiempo sucesivo es el que mejor se adapta a una 
consideración realista del tiempo, que en el mundo empírico 
del hombre no deja de fluir. 

El tiempo psicológico es el tiempo presentado como viven- 
cia, en su duración, para lo cual es preciso su interiorización, 
según lo hemos visto en el que vive don Fermín en la escena 
presentada; objetivamente el tiempo tiene una duración medi- 
ble, pero el tiempo subjetivo puede alargarse más o menos, ya 
que no mantiene ataduras con la realidad exterior. En este caso, 
el paso de una acción a otra, o la superposición de dos o más 
acciones se produce por asociación, generalmente inmotivada, 
no por exigencias o necesidades “derivadas de las relaciones de 
un esquema causal o temporal, en el que dada una premisa se 
sigue un efecto. El relato consigue así una apariencia de desor- 
den, de caos, que suele manifestarse en un discurso general- 
mente en primera persona, monologado e interior, pero que 
puede ser alterado, según el estilo del novelista, por ejemplo 
con el uso del monólogo interior indirecto, que encontramos 
en La Regenta y que supone la disociación del foco y de la voz 
(foco es don Fermín, pero la voz es la del narrador con omnis- 
ciencia parcial). 

La novela puede articular sus unidades sintácticas tomando 
como elemento conductor el tiempo, y esto suele hacerlo en 
dos aspectos: teniendo en cuenta la duración, la simultaneidad 
y la sucesividad que son criterios para establecer un orden en 
los motivos y descubrir el esquema que sigue el relato; o 
teniendo en cuenta unas relaciones verticales entre la secuencia 
de los motivos de la historia y el momento de narrar: el tiempo 
se relativiza creando un antes (pasado), un ahora (presente) y 
un después (futuro). Teóricamente la novela permite al autor 
toda clase de manipulaciones sobre el tiempo. Las limitaciones 
que puede haber proceden del tipo de relato que se pretenda: 
en un relato realista, verosímil, no es posible traspasar el marco 
de temporalidad vital humana, por lo que se refiere a la dura- 
ción, es decir, tomados los personajes como personas, su tiem- 
po es el de una persona, los escapes pueden situarse en el sueño, 
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en el presentimiento o interiorizando el discurso (monólogo 
interior). Otras limitaciones se refieren a la simultaneidad: el 
personaje realista carece de ubicuidad, y si está en un lugar no 
puede estar al mismo tiempo en otro. Esta es una limitación 
muy fuerte que afecta de modo directo al narrador, como ya 
hemos visto, pero que afecta también a los personajes, porque, 
a no ser en la literatura fantástica, no puede aparecer un mismo 
personaje en dos tiempos alejados: el tiempo del personaje-per- 
sona no tiene huecos, no tiene saltos, aunque en el argumento 
no se presente totalmente y dé lugar a «blancos». La literatura 
fantástica tiene mayor libertad y así Byo Casares hace que un 
personaje viva en dos tiempos distantes, sin perder la sucesivi- 
dad, o Cortázar hace que el protagonista de El perseguidor viva 
en un tiempo absoluto, circular, que parece no avanzar. 

Como el tiempo, el espacio resulta ser una categoría para 
el conocimiento, que no se percibe en sí mismo, sino por 
relación a los objetos que están en él y nos permiten señalar 
distancias y por relación a los personajes, que se mueven y 
alteran las relaciones espaciales. Las acciones transcurren en el 
tiempo, pero los personajes y los objetos se sitúan, estática o 
dinámicamente, en el espacio. En principio consideramos el 
espacio como el lugar físico donde están los objetos y los 
personajes, y de la misma manera que cualquier de las unidades 
anteriores pueden ser elementos estructurantes del relato, el 
espacio puede constituirse en un elemento organizativo de la 
novela, originando la llamada «novela espacial» (Kayser, 1968). 

El espacio como categoría sintáctica suele apoyarse en el 
«viaje», es decir, en el desplazamiento del héroe en el espacio. 
España no sólo creó con el Quijote la novela de personaje, 
organizada sobre sucesivos viajes, sino que con el Lazarillo 
inicia la novela directamente espacial, sin que falten las otras 
categorías sintácticas, el personaje y las acciones. El pícaro 
constituye un personaje característico, con una mentalidad y 
una conducta nuevas en la historia de la novela, se convierte 
funcionalmente en un elemento coordinador de espacios, en los 
que siempre está presente y los relata o describe con un enfo- 
que próximo, de primera mano, como si todos le ocurriesen a 
él, y así se convierte en una especie de testigo móvil de diferen- 
tes espacios hasta que se queda en el que le acomoda más. El 
principio constructivo de este tipo de novelas es, según Kayser, 
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el espacio, de donde toman su unidad, ya que el personaje, que 
también es único, no agota su trayectoria vital, ni la posibilidad 
de más acciones, es decir, el final de la novela no coincide con 
la muerte del protagonista, porque no es novela de personaje, 
y no está construida sobre su vida total, sino que el relato acaba 
cuando se han recorrido los espacios físicos (ida y vuelta de un 
viaje), o sociales (distintos estamentos) previstos. Este tipo de 
novela se caracterizaría por la sucesión de cuadros en los que 
se desarrollan acontecimientos que no se relacionan en esque- 
mas causales, es decir, cada uno de los episodios es indepen- 
diente del anterior y tiene su unidad autónoma, es un espacio 
cerrado en el que sólo penetra el protagonista como coordina- 
dor de todos. 

El apogeo de la novela espacial se alcanza, según Kayser, en 
el siglo XIX, en la novela realista y es sintomático que Balzac 
entienda sus novelas como estudios de la vida privada, estudios 
de la vida de provincia, estudios de la vida parisién, etc., en un 
conjunto general de Comedia humana que parece manifestar 
una concepción espacial del mundo (Kayser, 1968: 487). 

El espacio se presenta en la novela como lugar y distancia 
donde está y se mueve el personaje y donde los objetos crean 
un ambiente que puede condicionar o reflejar el modo de ser 
de los personajes estableciendo una relación de tipo metoními- 
co o metafórico. Por esta razón suele estudiarse el espacio del 
mundo ficcional a partir del movimiento de los personajes y de 
los efectos que producen en el narrador o en los mismos 
personajes: Matoré ha propuesto un estudio del espacio litera- 
rio a través de las sensaciones visuales y auditivas principal- 
mente (Matoré, 1967). 

Como siempre, la figura del narrador sirve de centro para 
establecer relaciones espaciales, y puede adoptar distintas posi- 
ciones respecto al espacio, lo mismo que respecto a los hechos 
y a los personajes. La omnipresencia es uno de los privilegios 
del narrador tradicional, paralela a la omnisciencia: el narrador 
lo sabía todo y estaba presente en todo, aunque fuesen tiempos 
simultáneos y lugares alejados. Chatman define la omnipresen- 
cia, u omnisciencia espacial, como la estancia en simultaneidad 
en dos lugares diferentes, y además como la facultad que tiene 
el narrador de situarse en la posición más ventajosa, para 
ofrecer enfoques desde puntos que no son asequibles a los per- 
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sonajes (Chatman, 1990: 103 ss.). El punto de vista sería, según 
estas tesis, una categoría espacial. La omnisciencia temporal y 
la psíquica duran más en la historia de la novela que la omnis- 
ciencia espacial u omnipresencia, y hemos podido comprobarlo 
en el análisis en la secuencia de La Regenta donde el narrador 
renuncia a la posibilidad de contar como testigo lo ocurrido en 
dos espacios alejados, pero habilita otros recursos para presen- 
tar en el discurso lo que él no ha podido ver: como recuerdo 
de un personaje, como sospecha o imaginación de otro, etc. 
Sólo paulatinamente abandonará el narrador sus privilegios y 
renunciará a conocer el interior de sus personajes o su pasado 
hasta convertirse en un observador que se limita a las posibili- 
dades de una persona. 

En el mismo sentido podemos interpretar la teoría mani- 
festada por Robbe-Grillet respecto a la novela objetivista en la 
que el narrador es el testigo que transcribe lo que ve desde su 
posición variable, sin hacer comentarios y sin interpretar, «aquí 
el espacio destruye al tiempo, y el tiempo desfigura el espacio. 
La descripción resbala, se contradice, gira en redondo. El ins- 
tante niega la continuidad», porque todo es presente y todo está 
presente, para un narrador que se concibe como un testigo 
objetivo. El espacio y el tiempo de la novela objetivista está 
parado y ante él sólo se desplaza el narrador. 

Chatman propone diferenciar el espacio de la historia y el 
espacio del discurso. El primero está constituido por los luga- 
res físicos por donde se supone que se mueven los personajes, 
mientras que el espacio del discurso es el que se actualiza en 
cada momento: don Quijote se desplaza por La Mancha y en 
una escena se sitúa en la venta, junto al pozo, en su casa, en 
Sierra Morena..., es decir, en un «foco de atención espacial» 
(Id. 109). No puede hacerse esta vinculación de los espacios 
generales a la historia y de los microespacios al discurso, por- 
que todos están en la historia, y todos están en el argumento, 
a partir del discurso, que efectivamente en cada caso enfoca 
con más interés una parcela del espacio general convirtiéndolo 
en foco de atención espacial. 

Las relaciones visuales con los objetos o con otros persona- 
jes, pueden ser precisas O vagas, y pueden ser originales o 
tópicas, según el estilo del autor, de la época y, más frecuente- 
mente, de acuerdo con unos cronotopos culturales arraigados 
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que suelen pasar desapercibidos a los lectores contemporáneos 
de la obra, porque suelen durar muchos siglos, y sólo se obser- 
van al comparar novelas de culturas muy alejadas, pues la falta 
de una distancia impide identificar el cronotopo de las novelas 
contemporáneas: da la impresión al lector de que no puede ser 
de otro modo y se toma como evidente. 

La noción de espacio es, desde luego, histórica, circunstan- 
cia que se traduce de un modo inmediato en la elección de los 
lugares donde transcurren los hechos, que se hacen tópicos en 
las obras de un siglo o de un período cultural; también es 
histórico el sentimiento del espacio y sus relaciones con el 
tiempo, conjunto al que Bajtín denomina el cronotopo de la 
novela, y tiene unos rasgos característicos en las distintas eta- 
pas de la novela, es decir, es una unidad que cambia en el 
tiempo y se manifiesta en formas diferentes a lo largo de la 
historia del género narrativo. Un determinado cronotopo resul- 
ta específico de una determinada clase de novela, o de la novela 
de una determinada época. 

Según las épocas prevalecen determinados lugares como 
ámbito para situar las acciones en el texto de los relatos: el 
locus amoenus de las historias medievales, los lugares bucólicos, 
que idealizan la naturaleza, de las novelas pastoriles, los paisa- 
jes urbanos de la novela realista, los espacios imaginarios de la 
novela fantástica, los paisajes agrestes y con ruinas del roman- 
ticismo y los jardines geométricos, de tipo francés, del moder- 
nismo; los espacios interiores de la novela intimista, el castillo 
de la novela gótica, etc., y en relación con tales espacios hay 
una concepción del tiempo presente y sin prisas, lento o frené- 
tico, sucesivo o parado, etc. 

En la novela griega el espacio es medido desde el centro que 
ocupa el hombre y por sus desplazamientos, y es, por tanto, un 
espacio antropológico, pero no parece que ocurra lo mismo 
con el tiempo, pues aunque Bajtín afirma que «el movimiento 
del hombre en el espacio proporciona las normas principales 
de medida de espacio y tiempo de la novela griega, es decir, el 
cronotopo» (Bajtín, 1989: s58), el tiempo de la aventura, de las 
innumerables aventuras que viven los personajes para superar 
la prueba de sus fidelidades y de su propia identidad, no se 
proyecta nunca en su trayectoria vital, de modo que cuando al 
final de la novela se cierra el anillo del viaje en el mismo 
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espacio en que se inicia, con la vuelta a la patria y a casa, que 
deja atrás todos los espacios recorridos anteriormente, sin 
borrarlos, los enamorados siguen tan jóvenes y tan pimpantes 
como al principio, no han envejecido nada, pues el tiempo 
transcurrido, el tiempo necesario para los viajes y aventuras, 
parece no haber transcurrido: estamos al día siguiente del en- 
cuentro y del enamoramiento de los protagonistas. 

De la misma manera que es característico de la novela 
griega desplazar por lugares exóticos e innumerables a sus 
personajes, se hace característico de la novela medieval mover 
a sus caballeros por lugares en los que se mezcla la fantasía y 
la realidad, entendida a veces en forma simbólica o alegórica 
(novela de caballerías, novela sentimental); la novela «moder- 
na», el Lazarillo y el Quijote ponen a sus héroes en los caminos 
reales, donde topan con personajes, con instituciones y con 
aventuras de todo tipo, recorriendo una escala social más o 
menos extensa, a la que quieren repasar con su crítica desde la 
visión de un marginado o de un loco; frente a la novela clásica 
bizantina que mueve a sus personajes en el espacio, en un 
sentido horizontal, la novela moderna suele mover al protago- 
nista en el interior de la sociedad, en un viaje vertical por las 
diferentes clases sociales (Lazarillo), aunque no descarta el 
movimiento del héroe en el espacio (Quijote). 

La novela romántica, a finales del siglo XVII, sobre todo la 
novela gótica, impone un nuevo espacio, el castillo, y los des- 
plazamientos se hacen en el presente por los pasadizos y cáma- 
ras secretas construidas en épocas remotas, o se hacen al pasa- 
do a través de los archivos y de las galerías de retratos, que 
alguien comenta, y que generalmente adelantan la repetición de 
las mismas circunstancias en personajes del presente. 

La novela realista, que se hizo urbana en sus macroespacios, 
se centra en interiores que suelen ser un salón o un salón.reci- 
bidor. Balzac, Stendhal, Galdós, Clarín, etc., convierten este 
espacio en el lugar de intersección y confluencia del tiempo y 
el espacio de sus héroes. Es interesante destacar, porque mues- 
tra la vinculación del tiempo literario con las ideas sobre el 
tiempo real, que en el drama realista los espacios escenográfi- 
cos se reducen —y en capítulo XVI de La Regenta Clarín ironi- 
za sobre ello— a una «sala decentemente amueblada», donde los 
personajes dialogan y frecuentemente se hacen confidencias 
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que son relatos parciales de algo sucedido fuera del escenario. 
Esa forma de concebir el espacio como lugar donde se inter- 
cambian conocimientos sobre la historia y donde se va creando 
narrativamente el argumento del drama, anula la acción escé- 
nica y convierte al drama en «teatro de palabras»; la novela coin- 
cide no sólo en este tipo de espacio, y también en el uso del diá- 
logo que, debido a exigencias del género narrativo y a la presencia 
de un narrador, es un diálogo «referido», con más o menos 
indicios de distancia y de instancias intermedias, pero diálogo. 

El cronotopo de la novela y del drama realistas se resuelve 
en una sala-recibidor a donde llegan los ecos de la vida en las 
calles de una ciudad provinciana cuyo problema fundamental 
parece ser la repetición de hechos situados en el tiempo, lo que 
genera el aburrimiento, sobre todo de las mujeres, que se 
refugian en la lectura de novelas, o en relaciones peligrosas. La 
repetición de las mismas cosas a las mismas horas, y el retorno 
inevitable de las mismas fiestas y los mismos ritos en los 
distintos días del año, hace que los personajes se «formalicen», 
es decir, que pierdan los sentimientos y actúen como autóma- 
tas programados dentro de un ámbito espacial muy limitado y 
con ello se vuelvan irresponsables, aburridos, insensibles y 
depresivos y tengan una conducta que mire con nostalgia los 
excesos románticos. La pequeña ciudad provinciana, Yonville, 
donde vegeta Madame Bovary, o la Vetusta, donde Ana Ozores 
se angustia viendo pasar el tiempo, van desgranando la suce- 
sión de fiestas o los comicios, etc., siempre en los mismos 
espacios hasta el punto de que los personajes llegan a identifi- 
carse con ellos y los semiotizan en una relación evidentemente 
mimética: Ana y su caserón, don Fermín y la catedral, don 
Álvaro y el casino. El espacio pesa, conforma y define a los 
principales personajes hasta hacerlos compartir sus rasgos más 
destacados: pero insoportable de la tradición (caserón incómo- 
do), afán desmedido de dominio (torre de la catedral), frivoli- 
dad e inconsciencia (Casino: juegos, fiestas). 

Cada tipo de espacio tiene en el relato realista unas exigen- 
cias que se proyectan en el modo de vivir el tiempo, el de la 
naturaleza, cíclico en la sucesión de primavera, verano, otoño 
e invierno, o el cultural, que señala fiestas y ritos también fijos, 
y hasta el profesional con su sucesión de tiempo ocupado y 
vacaciones, y frente a ese eterno retorno temporal en una espa- 
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cio limitadísimo, pesante, el tiempo del hombre avanza inexo- 
rablemente hacia la vejez, y suscita un rechazo de unas formas 
de vida que se ven desde la posibilidad de que se repitan sin 
límite. Un pasaje de La Regenta puede resultar elocuente de 
estas relaciones entre el espacio interior (salón), el exterior (la 
calle), y el tiempo de ritos repetidos inexorablemente en la vida 
provinciana (la festividad de Todos los Santos), que genera 
rebeldía, porque se viven en forma automática, sin sentir nada, 
por unas exigencias culturales que el héroe rechaza; una situa- 
ción así resulta impensable en una novela con espacios abiertos 
(de aventuras, de caminos, de castillos...): 


«Se asomó al balcón. Por la plaza pasaba el vecindario de 
la Encimada camino del cementerio, que estaba hacia el Oes- 
te, más allá del Espolón, sobre un cerro. Llevaban los vetus- 
tenses los trajes de cristianar; criadas, nodrizas, soldados y 
enjambres de chiquillos eran la mayoría de los transeúntes: 
hablaban a gritos; gesticulaban alegres; de fijo no pensaban 
en los muertos. Niños y mujeres del pueblo pasaban también, 
cargados de coronas fúnebres baratas, de cirios flacos y otros 
adornos de sepultura. De vez en cuando, un lacayo de librea, 
un mozo de cordel, atravesaban la plaza abrumados por el 
peso de colosal corona de siemprevivas, de blandones como 
columnas y catafalcos portátiles. Era el luto oficial de los 
ricos, que sin ánimo y tiempo de visitar a sus muertos, les 
mandaban aquella especie de besalamano... Las personas de- 
centes no llegaban al cementerio; las señoritas emperifolladas 
no tenían valor par entrar alli y se quedan en el Espolón 
paseando, luciendo los trapos y dejándose ver, como los 
demás días del año. 

Ana aquella tarde aborrecía más que otros días a los 
vetustenses, aquellas costumbres tradicionales (...) se le po- 
nían a la Regenta sobre el corazón (...) Si ella contara lo que 
sentía a cualquier vetustense, la llamaría romántica...) (428). 


El tratamiento del tiempo y del espacio, es decir, el crono- 
topo de la novela, señala grandes líneas culturales y cambios 
desde la novela griega hasta la novela actual, y da pie hasta 
cierto punto, a las clasificaciones cronológicas en relación con 
las etapas culturales: clasicismo, medievalismo, renacimiento, 
barroco, romanticismo, realismo, novela nueva, y siempre se 
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reconoce un sistema filosófico latente que informa los diferen- 
tes conoceptos temporales y espaciales dominantes en cada 
etapa y comunes a sus relatos y a la vida, porque suele haber 
una coincidencia entre el modo de situar acciones y personajes 
en los mundos ficcionales y los modos en que la persona de un 
tiempo y un espacio los cruza con su vivir: «el cronotopo 
determina la unidad artística de la obra literaria en sus relacio- 
nes con la realidad, pues en el arte y en la literatura todas las 
determinaciones espacio-temporales son inseparables, y siem- 
pre matizadas desde el punto de vista emotivo-valorativo» (Baj- 
tín, 1989: 393). Un tiempo y un espacio, sentidos y valorados 
de un modo propio, según la filosofía subyacente, dan lugar a 
un cronotopo novelesco característico de cada etapa cultural. 

Los cronotopos tienen una gran importancia temática y 
figurativa, porque «son los centros organizadores de los princi- 
pales acontecimientos argumentales de la novela. En el crono- 
topo se enlazan y desenlazan los nudos argumentales. Se puede 
afirmar abiertamente que a ellos les pertenece el papel princi- 
pal en la formación del argumento» (Bajtín, 1989: 400), en ellos 
se concretan los acontecimientos y toman una dimensión de 
vida. Locke había advertido que mientras en la expresión filo- 
sófica o científica las ideas se expresan directamente, («trans- 
cendentalmente», dirá Kant), en la novela se manifiestan en un 
sujeto determinado y en una acción vivida y «el cronotopo, 
como materialización principal del tiempo en el espacio, cons- 
tituye para la novela un centro de concreción plástica, de 
encarnación» (Bajtín, id.). La novela de aventuras, de espacios 
abiertos y tiempos sin fin, se centra en el protagonismo del 
hombre, del caballero proyectado fuera del lugar; la novela 
realista que ve el mundo desde el espacio de una sala de estar 
que cuenta el tiempo por días que se repiten ritualmente, suele 
centrarse en protagonistas femeninos. Podríamos hablar de un 
cronotopo masculino o femenino, que caracterizaría a diferen- 
tes tipos de novela en la historia. 

Habría que diferenciar lo que son las acciones y los sujetos 
que las viven y el marco espacio temporal donde quedan situa- 
das en esa materialización concreta de las ideas. En este punto 
tiene un apoyo claro la tesis de la ficcionalidad como rasgo 
específico de la novela: en su discurso se expresan las ideas 
mediante categorías figurativas (personas, acciones, tiempo y 
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espacio) que se sitúan en un mundo ficcional donde se vive una 
praxis fingida. 

Después de la atención preferente a las acciones y a los 
personajes, parece que la reacción de Bajtín de considerar el 
cronotopo como «punto principal para el desarrollo de las 
escenas» puede comprenderse, pero fuera de esa reacción cree- 
mos que las cuatro categorías, acciones, personajes, espacio y 
tiempo, son unidades constantes en el relato, como funciones, 
actantes y cronotopo; cualquiera de ellas puede convertirse en 
dominante y de hecho en la historia pueden encontrarse varian- 
tes de novela en la que adquiere mayor relieve una de las 
unidades, que arrastra a las demás para lograr convergencia en 
el sentido. Las acciones y los sujetos se implican recíprocamen- 
te, son los elementos sustanciales de todo relato y no pueden 
manifestarse si no es en un marco constituido por las relacio- 
nes del espacio y el tiempo. 

El cronotopo no tiene en sí contenidos narrativos, pues 
constituye las coordenadas donde ocurren y se insertan las 
acciones y sus sujetos, y en esto somos kantianos. Sin embargo, 
puede utilizarse como elemento organizador del relato: si el 
énfasis se pone en el tiempo, la novela sigue la biografía de un 
personaje o la historia política de un pueblo (tiempo exterior), 
o bien se proyecta sobre las vivencias interiores (tiempo inte- 
riorizado), pero en todo caso habrá también desplazamientos 
físicos o psíquicos; cuando el énfasis se sitúa en el espacio 
como categoría organizadora de la sintaxis del relato, general- 
mente se sigue un viaje y se detallan los desplazamientos, que, 
como es lógico, transcurren en un tiempo. 

Todas las unidades sintácticas, funciones, actantes y crono- 
topo, se organizan en un mundo ficcional mediante un discur- 
so en el que todas están contenidas sincréticamente y sólo al 
destacar una sobre las demás hace que podamos hablar de 
novelas de personajes, de aventuras, temporales o espaciales. 
En resumen, las cuatro categorías están en todas las novelas 
como unidades sintácticas, si bien el esquema básico general se 
apoya en una de ellas y por él se diferencian tipos de relatos. 
Las mismas categorías, acciones, personajes, tiempos y espa- 
cios, participan en el discurso como valores semánticos, dada 
su naturaleza de signos literarios, y son la base de relaciones 
pragmáticas. 
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4, 
VALORES SEMÁNTICOS DE LA NOVELA 


4.1 Introducción 


Los estudios de narratología se centraron durante años en 
cuestiones sintácticas, y se interesaron principalmente por es- 
tablecer unidades abstractas invariantes (funciones, actantes y 
cronotopo) bajo formas concretas en las categorías del relato 
(acciones, personajes, tiempos y espacios) y por determinar las 
estructuras funcionales y actanciales concebidas como concate- 
naciones de acciones y relaciones de personajes, todo ello en 
una dimensión formal y con una metodología estructuralista. 
Algunos lingúistas y algunos investigadores de otros ámbitos, 
como el antropólogo Levi-Strauss en sus críticas a Propp, se- 
ñalaron lo que creían incapacidad del método estructural, limi- 
tado a las formas, para dar cuenta de un texto narrativo en su 
totalidad, o bien para estudiar directamente sus valores se- 
mánticos. 

En realidad la narratología no abordó en principio los 
problemas semánticos ni los pragmáticos del relato literario, a 
pesar de que para realizar los procesos de segmentación del 
texto e identificar las unidades sintácticas había utilizado cri- 
terios formales, pero también funcionales y semánticos. Cuan- 
do Propp define la función como la acción medida desde el 
punto de vista de su importancia en el relato, se está refiriendo 
a la forma que puede tener y sobre todo a su valor funcional 
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en el esquema del argumento, que deriva de su participación 
semántica en la historia. 

La gramática generativa, a partir de 1967, con las observa- 
ciones hechas por Mc. Cawley, Lakoff, Fillmore, Postal, etc., a 
la sintaxis generativa de Chomsky, evoluciona hacia una se- 
mántica lingúística; la filosofía del lenguaje, que había supera- 
do la etapa atomista y sintáctica del Círculo de Viena, se 
interesa también decididamente por los problemas de la semán- 
tica con Carnap y Tarski, e igualmente la estética se orienta 
hacia los contenidos superando las etapas formalistas y estruc- 
turalistas, dominantes anteriormente. En todas las investigacio- 
nes humanísticas se deja sentir la necesidad de ampliar, y a 
veces justificar, los estudios sintácticos con una apertura hacia 
los valores semánticos de los sistemas semióticos en los que se 
manifiesta el lenguaje, la literatura, el arte en general. 

A este interés por los problemas semánticos en varios ám- 
bitos de la investigación teórica humanística hay que añadir 
que a partir de los años setenta se inicia en la teoría literaria 
una atención creciente por la ficcionalidad, que caminará para- 
lela a las investigaciones de la lógica modal y de una semántica 
de los mundos posibles y tratará de poner en claro la naturale- 
za de los actos de habla literarios y los modos de referenciali- 
dad que corresponden a los signos del mundo ficcional creado 
por el relato. Esto favorece el análisis semántico, que lógica- 
mente tiene unos límites que van más allá de la forma, pues se 
ocupa de las relaciones de los signos (lingúísticos, literarios, o 
de cualquier sistema) con sus significados, es decir, los modos 
de significar, que varían de acuerdo con las funciones desem- 
peñadas por el lenguaje y en los diferentes lenguajes. 

Las teorías post-estructuralistas, aunque desde ángulos y 
métodos diversos, coinciden en una crítica general de los for- 
malismos, precisamente por la incapacidad que muestran para 
analizar los valores semánticos y las relaciones pragmáticas. Se 
advierte que los formalismos, sobre todo el estructural, habían 
pretendido que sus objetos de estudio fuesen esquemas perfec- 
tos, cerrados en las relaciones que establecen entre sus unida- 
des; de este modo garantizaban que sus análisis conducirían a 
tesis científicas, ya que podrían ser generales; si los objetos de 
análisis no tienen naturaleza estructural, es decir, si sus relacio- 
nes no forman un sistema cerrado, no podría hacerse una 
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generalización de las tesis inducidas mediante el análisis de 
cada uno de los objetos en particular. 

Esta exigencia epistemológica había llevado a eliminar del 
lenguaje como objeto de estudio lo que no respondía estricta- 
mente al discurso lógico, que podía ser objeto inmediato de 
sistematizaciones, pues los mundos del sentimiento, del presen- 
timiento, de la intuición, de las normas, etc., no suelen adap- 
tarse en su expresión y en sus manifestaciones externas a unas 
formas sistemáticas. La lingúística estructural fuera del sistema 
lingúístico, o al menos marginal a él, las funciones no estricta- 
mente representativas del lenguaje, como pueden ser las expre- 
sivas, en relación al sujeto y las conativas en las relaciones 
sujeto y objeto (interjecciones, modo condicional, imperativos, 
etc.). 

Al eliminar de su objeto de estudio lo no sistemático, el 
estructuralismo no estudia toda la lengua, sino sólo una parte 
y la convierte en una especie de constructo, que poco tiene que 
ver con la realidad del habla y con su dimensión pragmática, 
aunque efectivamente fuese muy a propósito para reconocer y 
estudiar en él relaciones cerradas y perfectas, es decir, sistemá- 
ticas. Con este modo de proceder no se estudiaba el lenguaje 
como es, con sus posibles usos y la variedad de sus funciones, 
sino el lenguaje como «debe ser» para unas determinadas con- 
venciones metodológicas, es decir, un esquema mermado que 
respondía a unas exigencias de exactitud y generalidad. Pronto 
se hizo evidente el reduccionismo que tal actitud comportaba 
y desde varios puntos se reclama una investigación que tenga 
como objeto el lenguaje como es y los sistemas de signos en 
todas sus dimensiones. 

La fonología, que desde la perspectiva formal-funcional 
había alcanzado unos resultados muy brillantes, dada la natu- 
raleza fácilmente sistematizable de sus unidades, se había con- 
siderado el modelo de análisis para todos los niveles del len- 
guaje e incluso se extrapola a otras investigaciones humanísti- 
cas, como la antropología cultural, con Levi-Strauss, buscando 
siempre esquemas de relaciones cerrados y perfectos. Uno de 
los postulados del estructuralismo general es que las obras 
humanas responden a unos modelos de relación que permane- 
cen subyacentes en la diversidad de manifestaciones concretas, 
pero que la investigación científica descubre aplicando criterios 
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funcionales: las estructuras quedan claras cuando se consideran 
las variantes de forma por su funcionalidad en el conjunto 
sistemático que son las obras del hombre. 

Lo que ocurre en la investigación literaria resulta paralelo 
a lo ocurrido en la ciencia lingúística y si la semiótica narrativa 
atendió en sus primeros tiempos a los hechos sintácticos, se 
debió precisamente al peso de los presupuestos estructurales 
para el estudio científico de todos los objetos históricos, ya que 
las unidades y relaciones sintácticas literarias se analizaron, y 
era posible, siguiendo métodos formales, o muy próximos a los 
que había aplicado con tanta brillantez sobre los hechos fóni- 
cos el estructralismo lingúístico. 

Y efectivamente, los estudios sintácticos narrativos alcan- 
zaron en principio unos resultados muy alentadores, algo se- 
mejante a lo ocurrido con la fonología, y dieron lugar a una 
especie de euforia investigadora en la narratología porque al 
comprobar que podían identificarse unidades y esquemas en la 
mayoría de los textos se creía haber descubierto una de las 
constantes de todo discurso verbal, figurativo o de cualquier 
tipo: lo narrativo (entendido en su dimensión exclusivamente 
sintáctica) parecía una dimensión natural de todo objeto se- 
miótico (en principio era la narratividad, llegó a decirse). Grei- 
mas habló de la «estructura narrativa» como una especie de 
nivel intermedio invisible, pero fijo, entre la forma y el sentido 
de todos los textos (filosóficos, matemáticos, pictóricos, etc.) 
(Greimas, 1970). Y si se reduce la narratividad al cambio y al 
avance en una línea discursiva parece que no es absurdo pensar 
que está en todo discurso, pero la narración, como género 
literario, tiene unas exigencias semánticas de ficcionalidad que 
no son propias de otros tipos de discurso. 

Es cierto que la narratología ha alcanzado hasta ahora su 
más amplio e intenso desarrollo en el estudio de las unidades 
y los esquemas sintácticos, pero es evidente que con la deter- 
minación de las unidades formales de un relato, con el análisis 
de sus relaciones y de los esquemas estructurales que explican 
el paso de la historia al argumento, y con los posibles análisis 
lingúísticos o estilísticos del discurso, no se alcanza un conoci- 
miento completo de la obra, sino sólo un conocimiento sintác- 
tico. Una teoría equilibrada de la novela tiene que enfrentarse 
además con los problemas del sentido, es decir, con los valores 
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semánticos, aunque no sean tan fácilmente reducibles a unida- 
des discretas, y menos a esquemas cerrados, y también deberá 
tener en cuenta las relaciones pragmáticas, que ponen al texto 
en conexión con los sujetos reales (autor, lector) y con los 
sistemas culturales que le han servido de marco de referencias 
en el tiempo de la emisión y de la recepción. 

Cuando se han determinado cuáles son las unidades sintác- 
ticas de un relato, y se descubre el esquema de una historia (la 
composición); cuando se conoce el orden literario que establece 
entre ellas relaciones de recurrencia, de contraste, de gradación, 
etc., para formar un argumento (la disposición), aún no se ha 
llegado a las categorías específicas de la novela, pues esas 
unidades, relaciones y esquemas pueden encontrarse en cual. 
quier tipo de relato: la epopeya, el cuento, el relato fílmico, el 
comic, etc., e incluso en obras de otros géneros literarios, como 
el drama, los romances históricos, etc., pues en todas estas 
obras hay acciones, hay sujetos, hay tiempos, hay espacios y 
hay un orden cronológico de la historia y otro orden literario 
en el argumento, es decir, hay cambio, sucesividad y progre- 
sión, que es el esquema general con el que se ha conseguido un 
modelo distribucional y arquitectónico propio de cada obra. 

Los valores semánticos constituyen un nuevo orden de 
relaciones en el relato, aunque se establezcan sobre las mismas 
categorías, y, como estamos ante un objeto mereológico (Do- 
lezel, 1990), no pueden entenderse como el resultado de la 
suma de los hechos sintácticos, sino como algo nuevo que 
añade un plus a las unidades sintácticas y a sus esquemas en 
conjunto. El análisis y estudio de los valores semánticos puede 
hacerse teniendo en cuenta nuevas dimensiones, sumadas a las 
formales que estudia la sintaxis. 


4.2. Los valores semánticos de la historia: 
la ficcionalidad 


La ficcionalidad es una condición presente en toda obra 
literaria, pero no es específica, puesto que otras creaciones 
humanas (la pintura, el teatro, el cine, el comic, etc.) son 
también ficcionales. Sin embargo, algunos autores, como K. 
Hamburger (1957), llegan a considerar la ficcionalidad como el 
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criterio más específico para identificar lo literario, ya que otros 
rasgos referentes a artificios formales que se localizan en el 
discurso literario (métrica, estilo del discurso, esquemas), son 
exteriores, y el valor estético, que solía considerarse, identifi- 
cado con lo artístico, como una constante en la obra literaria, 
se sitúa, al menos desde las vanguardias, a la par con otros 
valores (originalidad, genio, sorpresa, etc.) e incluso se niega en 
algunos movimientos vanguardistas, que considera artística la 
fealdad. La Gran Teoría que identificaba belleza, arte y armo- 
nía se quiebra ante la vanguardia (Tatarkiewicz, 1990). 

La ficcionalidad es, desde luego, uno de los valores que está 
presente en la novela, frente a otras construcciones verbales en 
prosa, como la historia, y en general los discursos funcionales 
del lenguaje en la vida social y en la investigación (política, 
filosofía, ciencia, etc.). El discurso ficcional plantea unos pro- 
blemas de tipo semántico especiales, porque implica un uso del 
lenguaje que difiere del uso estándar. Los actos de habla que se 
realizan en los discursos no literarios de la lengua son diferen- 
tes de los que realiza la novela. La «verdad» es una forma de 
relación entre el habla en su uso normal y el mundo empírico, 
que consiste en una correspondencia de veredicción entre lo 
que se dice y la realidad. La novela presenta un mundo de 
ficción por medio del discurso verbal, en el que no es pertinen- 
te el criterio «verdad», ya que uno de los extremos de la relación 
no es empírico y en todo caso puede ser sustituido por la 
«coherencia» interna, valor del que incluso han prescindido 
algunas formas de novela (y de teatro) actual cuyas relaciones 
se plantean en el absurdo. Lógicamente no puede haber verdad 
en una narración en la que se ha prescindido del mundo real y 
se ha creado un mundo posible (coherente), o imposible (ab- 
surdo), pero ficcional. 

El estudio semántico de la novela ha de plantearse, por 
tanto, en un marco diferente al de la semántica lingúística, 
porque las diferencias no quedan limitadas al criterio de «ver- 
dad», con el que advertimos la oposición de los términos, sino 
que se prolongan en otros muchos temas que exceden lo que 
puede considerarse semántico: el de la referencialidad, el del 
realismo como proceso y forma del discurso narrativo, el de los 
valores intensivos y extensivos de las palabras en el mundo 
empírico y en el mundo de ficción, etc. 
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El mundo empíricamente observable es el mismo para to- 
dos, pero nadie, ni autores ni lectores, puede abarcarlo en su 
conjunto diacrónico ni siquiera sincrónico, pero además de no 
ser abarcable, cambia sus relaciones continuamente en la his- 
toria y es diverso en el espacio. Cuando se habla de la novela 
realista como copia de la naturaleza (natural o social), hay que 
reconocer inmediatamente que, concediendo que sea efectiva- 
mente posible una copia, la novela realista impone un marco 
limitado y prescinde de toda relación no pertinente a la historia 
para presentarla como un mundo cerrado. Por otra parte, a 
ésta, que pudiéramos denominar ontológica, se añade otra li- 
mitación que procede de la reflexión epistemológica: suponien- 
do que ese mundo real, empíricamente observable, no pase a la 
novela en su totalidad, ni en su diversidad, sino solamente en 
unas historias limitadas y cerradas, ¿podemos admitir que real- 
mente está en la novela, aunque sea con esos límites?, es decir, 
podemos admitir que el mundo ficcional de Vetusta es el 
pequeño mundo de Oviedo en torno a 1885? ¿Creía el autor de 
La Regenta que estaba haciendo una fotografía o un cuadro 
realista de su entorno, aunque fuese en un marco limitado? 
Afirmar esto implicaría admitir dos presupuestos al menos, 
primero que el mundo es observable y se puede explicar por 
homología con una historia literaria, y segundo que el hombre 
puede comprenderlo objetivamente en su ser, y quizá habría 
que añadir una tercera presuposición, ya literaria, que el hom- 
bre puede manifestar, por medio de la palabra, el conocimiento 
objetivo de un mundo observable. Si aceptamos tales presupues- 
tos, los problemas que se plantean en una semántica del mundo 
real serían los mismos que los de una semántica del mundo 
ficcional. Las explicaciones que se den a determinados hechos, 
relaciones y valores literarios están condicionadas por ideas más 
amplias sobre el mundo y las posibilidades del conocimiento. 

Detrás del realismo hay unas concepciones filosóficas que 
pueden ser objeto inmediato de controversia. Es la filosofía de 
las esencias, es el optimismo epistemológico, es también el 
optimismo lingúístico, que se enraíza en Aristóteles y se man- 
tiene con variantes dentro del mismo sistema hasta el idealismo 
alemán de finales del siglo XVIII. La explicación para ese mun- 
do reflejado en la novela, si se admite la posibilidad de la copia 
directa u homológica, pero verdadera, es la misma que resulta 
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válida para el mundo empírico. Pero es preciso dejar abierto el 
campo a otras explicaciones, so pena de situarse en una posi- 
ción dogmática. Y es que en semántica no actuamos sobre 
hechos identificables objetivamente (aunque sean sincréticos), 
sino con interpretaciones que parten de una comprensión del 
discurso literario. 

Señalamos en la obra de Fichte la piedra angular que da el 
cambio del realismo filosófico al idealismo, y va a repercutir 
en la teoría y en la creación literaria modernas de un modo 
radical (aunque sigan vigentes en muchos casos las ideas ante- 
riores, que no son barridas en una forma absoluta). Para G. 
Fichte el objeto del conocimiento es una creación del sujeto. Si 
esta idea se traspasa al campo de la creación y de la investiga- 
ción literaria, tenemos que pensar que queda excluido el papel 
de observador y el proceso mimético que explicaba genética- 
mente la literatura, y es sustituido por el papel de creador, es 
decir, que para cualquier consideración (técnica, científica, fi- 
losófica) se ha eliminado el objeto, uno de los polos de la 
relación sujeto-objeto sobre la que se había discurrido siempre 
para explicar el conocimiento, el arte, la ciencia. La novela no 
puede ser explicada como una copia de la realidad, como la 
traducción a un sistema de signos lingúísticos y literarios narra- 
tivos de un mundo de hechos, relaciones y conductas, ya no 
puede concebirse el relato como el resultado de un proceso de 
mimesis, sino como una creación, resultado de un proceso 
artístico creativo realizado exclusivamente por un sujeto. Bus- 
car las relaciones entre el mundo creado y el mundo empírico 
no tiene sentido, si se admite que el objeto del conocimiento 
es una creación subjetiva, y que el mundo de la novela es una 
creación ficcional. 

Leibniz había explicado que, frente al mundo de la realidad, 
hay infinitos mundos, metafísicamente posibles, que no están 
actualizados y no se concretan en el tiempo y en el espacio. 
Esta idea está en la base de la «teoría de los mundos posibles», 
que atribuye al novelista la función de dar forma por medio de 
la palabra a mundos nuevos ficcionales. La novela es el género 
literario que crea los mundos de ficción al concretar en un 
discurso lingúístico uno de esos mundos existentes sólo meta- 
físicamente. Dolezel los denomina «narrative worlds» y los 
define como sistemas de hechos ficticios creados por actos de 
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habla (Dolezel, 1979). Los valores semánticos de esos mundos 
narrativos, según el mismo autor, pueden estar referidos a las 
relaciones internas (semántica intensional), o pueden hacer 
referencia a las relaciones con el mundo de la realidad (semán- 
tica extensional). La identificación de inmanencia con inten- 
sión y de trasncendencia con extensión es un error que parte 
de la identificación de referencia y extensión y ha llevado a 
confusiones en la nomenclatura utilizada por la teoría de los 
mundos ficcionales, que, según creemos, se origina en la lin- 
gúística del texto. 

Estamos de acuerdo en que la novela incluye como uno de 
sus rasgos más destacados el de la creación de mundos ficcio- 
nales, es decir, mundos de pensamiento que se concretan en 
anécdotas presentadas como historias mediante unas formas 
lingúísticas y literarias cuyas unidades hemos descrito en el 
capítulo de sintaxis, y estamos de acuerdo también en que si 
esos mundos tienen sentido, y lo tienen, disponen de unos 
valores semánticos que mantendrán algún tipo de relación con 
los valores semánticos que tiene el lenguaje en el mundo real, 
ya que se concretan por medio de signos lingúíticos, no pictó- 
ricos, O figurativos, o de otro tipo. Esos valores semánticos 
serán diferentes en el lenguaje representativo del transcurrir de 
un mundo empírico (Historia) y en el lenguaje que crea un 
mundo ficcional (Novela). El estudio semántico del discurso de 
la novela tiene un objeto bien diferenciado del que pueda tener 
el estudio semántico del lenguaje estándar, aunque puedan 
abordarse para su estudio con conceptos parecidos y métodos 
semejantes. 

Villanueva, a propósito del realismo, se plantea el problema 
de las relaciones de esos mundos ficticios creados en la novela 
y el mundo empírico, el de la realidad. En la historia de las 
teorías que explican el realismo, distingue un «realismo genéti- 
co» (yo preferiría «mimético», pues con genético se refiere al 
origen del proceso, no al resultado textual) y un «realismo 
intencional» (Villanueva, 1992: 85 y ss.). 

El realismo genético implica una operación de copia, y 
simultáneamente un sujeto capaz de observar y de representar 
con la palabra un mundo cognoscible, con lo que se encamina 
hacia una semántica referencial. El realismo intencional sería, 
por el contrario, el que se impone después del siglo XIX y da 
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lugar a una «semántica constructivista»; la novela no se consi- 
dera efecto de una actividad mimética, sino de una actividad 
creadora de mundos. Es decir, como hemos explicado más 
arriba, el punto de partida teórico estaría en la posición de 
Fichte y en la proyección del idealismo en la literatura y 
directamente en la novela. Un realismo que considera la novela 
copia de una realidad, tiene que reconocer en el mundo de la 
obra y el lenguaje que utiliza las mismas relaciones semánticas 
que se reconocen en el mundo empírico y el lenguaje que lo 
representa; pero un realismo que considera el mundo de la 
novela como un mundo creado, tiene que modificar los presu- 
puestos de análisis semántico porque los del lenguaje estándar 
no serán adecuados. 

La relación semántica de correspondencia que puede esta- 
blecerse entre el mundo real y el mundo ficcional de la novela 
en el realismo genético es de «verdad», pero la relación entre el 
mundo real y el mundo ficcional creado en la novela tiene que 
ser de otro tipo. Cada uno de estos mundos tiene una autono- 
mía semántica que lo hace real, verosímil, coherente en sí 
mismo y por relación a los otros. Sus relaciones se han enfoca- 
do de modos bastante dispares porque, tomando siempre como 
centro el mundo ficcional de la novela, se ha tomado como 
segundo término de la relación el mundo del autor o el de los 
lectores, e incluso el submundo afectivo, intencional, mental, 
etc. de cada uno de los personajes de la novela. P. Ricouer habla 
de intersección entre el mundo del texto y el mundo de los 
lectores y podría hablarse también de intersección en referencia 
a los mundos del autor y del texto, o de composición de los 
mundos parciales de los personajes (submundos) frente al mun- 
do ficcional en su conjunto. 

Albaladejo ha realizado un estudio minucioso sobre las 
novelas cortas de Clarín y ha utilizado varios textos para 
ilustrar la teoría de los mundos posibles: el mundo narrativo 
de cada uno de los relatos mantiene en su conjunto unas 
relaciones cerradas con el submundo de cada uno de los perso- 
najes que lo habita (Albadalejo, 1986). Posteriormente comple- 
ta el análisis semántico de la narración, en referencia a la 
ficción realista en general, y mantiene la tesis, que ya antes 
había esbozado, de que las relaciones de los mundos de ficción 
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con el mundo empírico son objeto de una semántica extensio- 
nal (Albadalejo, 1992). 

Villanueva rechaza la aplicación de la teoría de los mundos 
posibles que Albadalejo hace a las novelas cortas de Clarín 
precisamente porque limita las relaciones a las que se estable- 
cen entre el conjunto del relato y los submundos de cada 
personaje, pero no se enfrenta con el problema de la relación 
entre mundos ficcionales y mundo empírico. Para Villanueva 
esto supone la reducción de la teoría de los mundos posibles a 
la semántica intensional cuando «la dimensión verdaderamente 
operativa es la extensional, por la que, a través del texto, se 
establece una relación dialéctica entre el mundo del autor y el 
mundo o mundo de sus lectores (nunca de los personajes)» 
(Villanueva, 1992: 106). La segunda obra de Albadalejo (1992) 
vendría a completar la teoría semántica de los mundos ficcio- 
nales en la dirección que señala Villanueva. 

Sin querer terciar en la posible polémica hay que considerar 
que cada uno de los mundos (reales y posibles, ficcionales del 
conjunto o de cada personaje), el del autor, el de los lectores, 
son mundos autónomos por lo que se refiere a sus valores 
semánticos intensionales y extensionales. No es aceptable bus- 
car la extensionalidad del mundo de ficción en el mundo de la 
realidad, es decir, situar la semántica de la harración en sus 
relaciones con el mundo empírico, porque todos esos mundos 
tienen su esquema completo de valores semánticos, intensiona- 
les y extensionales, los primeros referidos a la significación, los 
segundos a los denotata; el error procede de las tesis de Dolezel 
y quizá antes de la gramática del texto (Petófi) que interpretó 
el triángulo lingúístico: palabra-referencia-sentido, desde la 
perspectiva de la teoría semántica de Tarski, situando la inten- 
sión en el sentido y la extensión en la referencia, es decir, la 
primera en los límites del texto, la segunda en las relaciones 
extratextuales. En Tarski, tanto la intensión como la extensión, 
son valores de las unidades lingúísticas (palabra, frase, texto), 
y se refiere a las notas intensivas (semas) y a la capacidad de 
denotación, es decir, a lo que la escolástica denominaba «com- 
prensión / extensión» de un término: número de rasgos de 
significación, número de individuos que se señalan con tal 
término. Hay que subrayar fuertemente que estos dos aspectos 
implican una relación recíproca, pues un término del lenguaje 
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podrá aplicarse a más o menos individuos (o conceptos) según 
se consideren sus notas intensivas: habrá quien llame «caballo» 
al «unicornio», si no tiene en cuenta la nota intensiva «lleva un 
cuerno en la frente» (Carnap, 1960). Intensión y extensión son 
cualidades del significado de los signos, lingúísticos o literarios, 
que adquieren sentido en el texto; referencia es un hecho ex- 
tralingúístico señalado por un término lingúístico en el mundo 
empírico o por un signo literario en el mundo ficcional. Por 
ejemplo, al término «libertad» le corresponde en su significado 
en el diccionario una intensión y una extensión, que se recogen 
en su definición; la referencia del mismo término en la realidad 
empírica es variable y depende no de lo que se entienda por 
libertad, sino de lo que es: se pasa del mundo de los conceptos 
al mundo de las cosas, del signo como una capacidad semántica 
virtual a la realidad denotada; la “libertad” es un término cuya 
posible utilización en el texto literario dará lugar a un sentido 
que se determina intensional y extensionalmente en el texto de 
una forma general, y cuya referencia se encuentra en una 
manera de actuar de los personajes de ese texto. 

El mundo narrativo ficcional (copiado o creado) tiene, en 
cuanto utiliza el lenguaje como medio de expresión, el mismo 
modelo de valores semánticos que el mundo empírico, aunque 
los realice de otro modo, porque es un producto de un acto de 
habla especial, que crea su propia referencia (es lenguaje icóni- 
co, en término de Morris) y excluye, por tanto, la verificación 
o la falsación referencial. Las relaciones semánticas del texto 
narrativo pueden analizarse dentro de sus propios límites tanto 
en lo que se refiere a la intensión como a la extensión. Pueden 
surgir interferencias o intersecciones, como había advertido 
Ricoeur, intensionales y extensionales, con los mundos creados 
en otro relato, o con el mundo empírico. 

Los valores semánticos de una novela no pueden fundamen- 
tarse en las relaciones con el mundo empírico, porque éstas 
serían relaciones de verdad o falsedad, y el mundo de la novela 
pertenece a otras regiones del ser, el ficcional, que, insisto, es 
autónomo en sus valores intensivos y extensivos. La semántica 
extensional, concebida como el análisis de las relaciones con el 
mundo referencial, se solaparía con la pragmática literaria. El 
referente del lenguaje literario lo crea la misma obra, no es una 
realidad extralingúística, que pertenezca al mundo empírico, y 
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cuando se hace pragmática se relacionan dos referentes: el del 
lenguaje representativo de la realidad y el del lenguaje creativo 
de la ficción. Si admitiésemos que las relaciones referenciales 
llevan el mundo ficcional al mundo empírico, la novela realista 
podría considerarse en esa dimensión, pero ¿qué ocurre con la 
novela fantástica que rompe toda relación con la realidad? Es 
sintomático que al darle ese enfoque a la semántica narrativa, 
el profesor Albadalejo haya elegido precisamente como corpus 
para su estudio la ficción realista. 

Un ejemplo puede aclarar cuál es la forma de actuar de los 
conceptos semánticos en el mundo empírico y en el mundo 
textual de una ficción. El criterio «verdad» no puede aplicarse 
al uso que la novela hace de las palabras en el sentido de que 
se correspondan con el que tales palabras tienen en el diccio- 
nario: si seguimos con el ejemplo presentado anteriormente, el 
término «libertad» (que es la base de la interpretación de con- 
ductas de los personajes de La Regenta), podemos advertir que 
tiene unos valores intensionales en el mundo ficcional de la 
novela que lo relacionan con «posibilidad de elección», con 
«medios económicos», con «presión familiar», con «presiones 
sociales», con «creencias», con «historia personal», «con ser 
hombre o mujer», etc., y un sentido extensional por el cual 
puede aplicarse con modalidades derivadas de sus propias no- 
tas intensionales a los personajes en particular: Ana, su madre, 
la marquesa, Visita, don Víctor, el Magistral, etc. cada uno de 
los cuales va ejerciendo su libertad a lo largo del discurso 
narrativo de un modo condicionado, pero nunca determinado, 
como ocurriría en una novela naturalista. Los valores semánti- 
cos intensionales y extensionales que el término «libertad» 
adquiere en los distintos tipos de novela, están en relación con 
la ideología que está detrás de la anécdota. Por otra parte, las 
posibles relaciones de este término con sus valores intensiona- 
les y extensionales en el mundo de la realidad decimonónica 
(antes de 1885, fecha de la publicación de la novela) pueden ser 
objeto de un estudio pragmático, no de una semántica exten- 
sional. Hasta puede parecer absurdo el análisis de los valores 
extensionales del discurso literario fuera del ámbito del mundo 
creado por ese mismo discurso. Albadalejo hace una aplicación 
inmanentista de la teoría de los mundos posibles; esta teoría 
tiene una dimensión pragmática, quizá más operativa, según 
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Villanueva, pero en todo caso no debería denominarse semán- 
tica extensional, que tiene otro sentido en la semántica general, 
pues en la forma en que la entiende, más bien es una pragmá- 
tica literaria. 

Y hay que destacar también que el mundo del autor y el de 
los lectores son mundos que difícilmente pueden identificarse 
con el llamado mundo real. El autor y los lectores tienen una 
visión del mundo empírico, una cosmovisión desde la que 
respectivamente dan forma e interpretan el mundo ficcional. El 
único mundo del que tenemos datos escritos es el ficcional. 
Hablar de mundo intencional de autor o de lectores no deja de 
ser un acto ilocucionario mediante el cual se desea dar verosi- 
militud a las relaciones pragmáticas, para inducir, como hace 
el realismo con ciertos indicios, un modo de recepción de la 
obra literaria y una teoría. La necesidad de obtener un canon 
estable desde el que valorar o interpretar el mundo de la 
novela, es lo que hace aludir al mundo del autor o del lector 
como si fuesen entidades objetivables y estables. 

Creo que la ficcionalidad de la novela y la creación de 
mundos posibles exige un estudio semántico autónomo, dentro 
de los límites que esos mundos tienen, puesto que uno de los 
rasgos centrales de toda creación literaria es la no pertinencia 
de los valores referenciales fuera de su propio ámbito, de donde 
derivan notas tan importantes como la movibilidad de los 
signos literarios, su polivalencia semántica y su falta de codifi- 
cación, en relación inmediata con su posibilidad de convergen- 
cia de sentido con otros signos y con su carácter creativo. El 
análisis de los valores semánticos en el límite del texto es 
posible en el discurso literario de la novela a partir de la figura 
que se constituye en centro de todas las relaciones, el narrador. 
Los términos lingúísticos que se usan en la narración subordi- 
nan (no pierden, ni sustituyen, pues siempre los tienen en 
cuenta) sus valores referenciales a los que adquieren en el 
conjunto ficcional organizado en torno a la categoría del narra- 
dor. El término «libertad» en La Regenta tiene unos semas 
intensivos y extensivos, y unos valores referenciales que no 
exceden los límites del texto y que hay que verificar en el 
conjunto coherente del mundo ficcional de Vetusta, pero que 
nunca estará en contradicción con el significado que tal térmi- 
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no tiene en los diccionarios de la época y con la referencia que 
tuvo en la sociedad del Oviedo clariniano. 


4.3. Los valores semánticos del argumento: el narrador 


Si dejamos a un lado el tema de los rasgos específicos de lo 
literario en general, sobre el que difícilmente puede haber 
acuerdo, y admitiendo lo literario como cualidad común a los 
tres géneros, creemos que lo específico de la novela empieza, 
según hemos afirmado en el capítulo inicial, con la figura de 
un narrador, que sirve de centro para las distancias, las pers- 
pectivas, las visiones, las voces, y las manipulaciones del tiem- 
po y de los espacios, mediante las cuales los signos lingúísticos 
se presentan como signos literarios y adquieren sus propios 
valores semánticos textuales, 

El narrador, esa persona ficta, situada entre el mundo em- 
pírico del autor y de los lectores y el mundo ficcional de la 
novela, y que a veces se pasa al mundo de ficción como un 
personaje observador, es el centro hacia el que convergen todos 
los sentidos que podemos encontrar en una novela, y del que 
parten todas las manipulaciones que se pueden señalar en ella, 
pues es quien dispone de la voz en el discurso y de los conoci- 
mientos del mundo narrado; él es quien da cuenta de los 
hechos, el que elige el orden, el que usa las palabras en la forma 
que cree más conveniente, y a partir de aquí construye con un 
discurso verbal un relato novelesco, dotado de sentido propio 
que procede del conjunto de las unidades textuales y de sus 
relaciones. Toda la materia, todas las funciones y relaciones 
que generan sentido en una novela tienen su centro en la figura 
del narrador, por esto creemos que el estudio semántico de la 
novela tiene como objeto inmediato el identificar las formas de 
relación del narrador con el discurso y con la materia de la 
novela a fin de establecer el sentido que pueden tener en el 
conjunto. 

Consideramos que los valores semánticos de la novela, es 
decir, el sentido literario, se crean precisamente con las mani- 
pulaciones que el narrador efectúa sobre las unidades y catego- 
rías formales de la sintaxis dándoles un orden (un montaje) en 
un esquema sintáctico, que implica ya una valoración, pues no 
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significa lo mismo un motivo colocado al principio, en el 
medio o al final del discurso, o un motivo que se cuenta una 
sola vez frente a otro que se cuenta más de una vez; las 
unidades, el esquema y el discurso verbal, que sirve de expre- 
sión, constituyen el texto y se convierten en signos, cuyo sen- 
tido literario se fundamenta en las relaciones que mantengan 
con el narrador. 

Las unidades sintácticas, sus relaciones y sus esquemas son 
hechos objetivos, identificables en todo relato, y se transfor- 
man en signos de carácter literario, es decir, signos circunstan- 
ciales, o formantes de signo, que se organizan en concurrencia 
con otros signos de la misma índole o de otro tipo (lingúísticos, 
figurativos, etc.), para dar sentido al relato, siempre a partir de 
esa figura que muestra modos de conocimiento y utiliza voces 
diversas. 

El significado que las unidades, las relaciones y los esque- 
mas adquieren en el conjunto del relato, está en relación con 
el orden manifiesto en el texto o latente en el subtexto, con su 
uso singulativo, reiterativo o iterativo y con el esquema estruc- 
tural que forman y del que son una parte (todos hasta ahora 
son hechos sintácticos), pero además adquieren sentido por la 
modalización que experimentan por relación a la voz, a las 
distancias psíquicas y físicas en que se sitúan para que el lector 
reciba las escenas con mayor o menor nitidez y con la objeti- 
vidad, emotividad, ironía, y tono en general del discurso. 

Vamos a comprobar más detenidamente cómo se logran las 
modalizaciones del sentido, analizando dos categorías, una sin- 
táctica, el tiempo, como unidad formal que implica conoci- 
mientos por parte del narrador, y otra, una forma concreta del 
discurso, el diálogo, que implica manipulación de las voces. 

El tiempo adquiere unos valores intensionales y extensio- 
nales en el mundo ficcional de la literatura, que nunca entran 
en contradicción con los que esa misma categoría semántica 
tiene en el mundo empírico, referencial, pero si duda se am- 
plían en la novela. El tiempo tiene la dimensión de la sucesivi- 
dad, es decir, proporciona un esquema de orden para las accio- 
nes; tiene una posibilidad de relación con los hechos que per- 
mite convencionalmente situarlos en forma paralela, ampliar- 
los o reducirlos; el tiempo mantiene unas relaciones con el 
discurso que permiten presentar los hechos una vez, repetirlos 


198 


o silenciarlos. Todas estas virtualidades, que hemos descrito en 
la sintaxis, se realizan parcialmente en un relato de modo que 
forman un esquema temporal propio y autónomo, con una 
combinación y uso de las posibilidades, cuyo sentido se puede 
comprender en relación con el de otros signos semejantes (fun- 
ciones, personajes, espacios) interpretándolos en un texto, pues 
se trata de signos literarios, no están codificados, y son válidos 
únicamente en esos límites. 

Los valores referenciales que aportan los signos lingúísticos 
y que generalmente se presentan como «contenidos» de la 
novela, constituyen el objeto del llamado análisis semántico 
extensional; en el sentido de una lectura se subordinan total- 
mente a las modalizaciones (Greimas) que ejercen sobre los 
significados las visiones, el uso discursivo de las diferentes 
personas gramaticales, la focalización, etc. 

La semiotización de las unidades sintácticas se logra con la 
manipulación respecto al canon referencial en el sistema lin- 
gúístico. Y un problema previo se plantea cuando intentamos 
aclarar si el contenido exige unas formas determinadas, o bien 
si las modalizaciones son elegidas libremente por el novelista. 
A propósito de la fórmula de monólogo interior en primera 
persona que tiene el discurso de Cinco horas con Mario, declara 
Delibes «yo empecé la novela con otra fórmula, narrando desde 
fuera, en tercera persona, con Mario y Menchu vivos. Este 
camino me llevaba a la exageración y, consecuentemente, a la 
inverosimilitud... Es decir, yo, Delibes, cargaba las tintas sobre 
este personaje, y al mismo tiempo, la pretendida pureza de 
Mario quedaba empañada por un artificio de base notorio. Se 
me veía el plumero. Así recorrí mis buenas doscientas cuarti- 
llas...» (Alonso, 1971). Parece que la relación entre los conteni- 
dos y las modalizaciones que el narrador proyecta sobre ellos 
tienen unos límites y unas exigencias, y la eficacia del discurso 
se logra cuando se acierta a establecer esas relaciones adecua- 
damente. La movilidad de los signos literarios, la capacidad 
para adaptarse al sentido general de la lectura sugerida por los 
contenidos, la posibilidad de admitir varias lecturas, facilita la 
unidad de sentido en cada caso. 

Para comprobar cómo actúan los valores semánticos litera- 
rios en esa convergencia de todos los signos hacia un sentido y 
cómo se adaptan a él, podemos analizar el valor sémico que 
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adquiere una unidad de tiempo, situada en una oposición tex- 
tual. Por ejemplo, la oposición en el orden cronológico «pasado 
/ presente». Desde una semántica lingúística, tal oposición 
tiene exclusivamente un valor de sucesividad cronológica: lo ya 
pasado / lo que sigue siendo presente. Desde una semántica 
literaria, esa oposición se carga de sentidos acumulados que 
proceden de la actuación de los personajes en uno y otro 
tiempo, de la valoración que la cultura haya dado al pasado 
frente al presente, de un sentido de la libertad ejercida por los 
personajes en relación con las circunstancias de su vida en cada 
etapa, etc. 

Bajtín ha señalado sabiamente que el pasado es el tiempo 
de la epopeya, mientras que el presente es el tiempo de la 
novela. El pasado en la epopeya acumula a la noción de tiempo 
un valor ético: representa lo bueno, lo venerable, mientras que 
el presente es lo imperfecto, lo pasajero, lo inacabado. La 
destrucción de esta jerarquía de valores, que se produce histó- 
ricamente en el paso de la antigúedad clásica al helenismo y en 
el paso de la Edad Media al Renacimiento, propicia la desapa- 
rición de la épica y la aparición de un género nuevo, la novela. 
Precisamente porque la novela pone a su protagonista en tran- 
ce de aprender, de cambiar, de formarse con la experiencia de 
la vida, necesita el presente, y es lo que aporta claramente el 
Lazarillo, por ejemplo, que enlaza una serie de episodios suel- 
tos, de valor intrínseco en cuanto son hechos curiosos y sor- 
prendentes, y de sentido nuevo en el conjunto de la novela en 
cuanto son experiencias de un personaje al que enseñan algo y 
le hacen cambiar y tomar actitudes en consecuencia (Bajtín, 
1989: 464). 

Dentro del género novela no se excluye el pasado, porque 
es indudable que la historia se presenta en su transcurrir en el 
tiempo, pero la temporalidad se mide desde el presente del 
narrador: al pasado se accede por la memoria, por la narración 
de alguien que lo ha conocido o vivido, por medio de la 
escritura, etc., no como en la épica que transcurre en un pasado 
absoluto. Ante este cambio, la oposición «pasado / presente» 
dentro de un relato ha de tener otro sentido, ha de semiotizarse 
de acuerdo con otros signos concurrentes en el discurso parti- 
cular de cada novela, puesto que las posibilidades de combina- 
ción del tiempo de la enunciación y del enunciado permiten 
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hacer combinaciones diversas, es decir, elegir formas tempora- 
les diversas, y si se elige una determinada será por alguna 
razón, porque está de acuerdo con otras categorías sintácticas 
elegidas igualmente para lograr una unidad de sentido. 

Y efectivamente hemos podido comprobar que en La Re- 
genta, el tiempo presente acumula connotaciones que le dan un 
sentido específico en este relato y se ofrece como el tiempo de 
la libertad, del ejercicio de la libertad de los personajes, mien- 
tras que el pasado se muestra cerrado a cualquier cambio y 
negado a cualquier tipo de elección por parte de los personajes. 
Es fácil aprobar o censurar un esquema de conducta en el 
pasado, cuando todo está decidido y se han cerrado las posibi- 
lidades con la realización de una conducta en la que se recono- 
cen valores: el heroísmo, la fidelidad, la lealtad a unos princi- 
pios y a uno mismo, es decir, todo lo que se encuentra, por 
ejemplo, en la novela bizantina, en la caballeresca, tal como 
hemos expuesto en la Historia del género, pero es difícil tomar 
partido en el presente, cuando la perspectiva teórica de los 
esquemas se ve interferida por las circunstancias vitales en las 
que cuenta la pasión, el interés, el instinto y con frecuencia se 
producen equivocaciones: se equivoca don Quijote al querer 
seguir en el presente unos moldes del pasado caduco, se equi- 
voca Fortunata porque vive en el presente un amor inspirado 
en unos principios románticos pertenecientes al pasado, sin 
vigencia en el presente, y lo mismo le pasa a Ana Ozores, la 
Regenta, cuando cree que el aburrimiento que sufre se puede 
superar mediante el amor de un don Juan de similor: sólo el 
paso del tiempo le hará ver la realidad. La novela realista que 
enfrenta al hombre con su tiempo presente, abandona un pa- 
sado que funciona esquemáticamente, según principios míti- 
cos, pero impresentables en la realidad, porque el pasado es 
inaccesible a la experiencia personal, está definitivamente 
cerrado y no admite valoraciones individuales en su discurrir 
por un espacio o por otro: el presente las admite, y puede 
enfocarlas críticamente, para bien o para mal, porque está 
todavía abierto y puede orientarse por donde los sujetos quie- 
ran O puedan. La novela enseña que el tiempo presente no se 
repite y que el hombre está abocado a elegir sin remedio y debe 
tener, por eso, conocimiento y prudencia. La novela, como la 
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historia, es maestra de vida, según reiteradamente y con diver- 
sos matices, nos aclaran Forster, Ayala, Robbe-Grillet, etc. 

El novelista tiene una técnica artística para presentar el 
tiempo en su devenir, en su orden, en su dimensión, en su 
ritmo, etc., en concordancia o discordancia con unos valores y 
unas estimaciones que pueden descubrirse en un análisis prag- 
mático de la sociedad. El héroe épico, y el dramático, no son 
nada al margen de su destino, son «actantes» en el esquema 
funcional de la epopeya o del drama, pero el héroe de la novela 
se erige sobre su destino al considerar el presente como tiempo 
de elección, al intentar enfrentarse con el tiempo para ejercer 
su libertad. Los personajes secundarios de la novela, que son 
personajes planos, no dominan su tiempo, son lo que son desde 
el principio, pero los personajes principales de una novela no 
se someten nunca, luchan contra su destino: Ana Ozores lucha 
durante veintiocho largos capítulos y durante tres largos años 
por no ser adúltera y termina con una elección desastrosa para 
ella. 

El presente humano tiene acumulado el sentido de «posibi- 
lidad de elección» y es ésta una nota intensional que condiciona 
todo lo que puede considerarse presente, pero en su cambio 
incesante, el tiempo ofrece solamente una posibilidad de elegir, 
y una vez que se ha ejercido no da otras oportunidades. La 
lección terrible de La Regenta, que queda patente trágicamente 
al final, es que mientras el tiempo natural vuelve una y otra 
vez, cíclicamente, pero siempre igual (siempre el viento sur a 
principios de otoño, siempre hojas caídas, siempre los colores 
dorados en el campo...), lo que fue presente humano es ya 
pasado, ha sido sustituido por otro, y la voluntad no tiene las 
mismas circunstancias cuando elige, su "libertad se ejerce en 
otras posibilidades: Ana Ozores va a la Catedral, como en la 
escena primera de la novela, pero ya nada es igual, y su libertad 
ha reducido su ámbito, porque está condicionada por su ejer- 
cicio anterior, por las elecciones ya realizadas en el pasado y 
tiene otras posibilidades diferentes. La extensión del concepto 
libertad en otros personajes y conductas cobra las mismas 
notas intensivas: don Víctor ha muerto, don Álvaro ha huido, 
don Fermín ya no quiere saber nada... 

La novela moderna aparece en el panorama literario justa- 
mente cuando se produce un cambio radical en el sentimiento 
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del tiempo, cuando se pasa del tiempo del mito al tiempo de la 
vida, y en este tiempo el hombre es protagonista de su destino, 
o por lo menos asume su libertad para serlo. Este es el sentido 
que adquiere el tiempo en la oposición «épica / novela», y 
dentro de la novela, la oposición va a plantearse sobre el 
«pasado / presente», en términos de necesidad / libertad, de 
literatura / vida, de romanticismo (sentimiento) / realismo 
(razón), etc., integrándose en cada caso en el conjunto de signos 
literarios del relato. 

El tiempo tiene, pues, unos valores semánticos intensiona- 
les y extensionales en cada uno de los relatos, y los tiene por 
relación a los personajes, a las acciones y al espacio en que se 
mueven. Todos estos valores semánticos del mundo ficcional 
pueden contrastarse con los que tienen vigencia en el mundo 
empírico que rodea al autor o a los lectores. La semántica del 
relato puede partir de un esquema general y aplicarlo en cada 
uno de los análisis que haga en el entendido de que la respuesta 
será diferente. Mientras que en las unidades sintácticas pode- 
mos advertir constantes de forma y de relación, en los valores 
semánticos quedan descartadas las interpretaciones definitivas, 
invariantes, porque iría en contra de la polivalencia semántica 
del discurso literario: cada relato tiene su interpretación, dife- 
rente de las de otros relatos y diferente de las de otras lecturas 
del mismo relato; porque ya no se trata de «identificar», más o 
menos objetivamente, unidades y relaciones formales, sino de 
interpretarlas y la interpretación es subjetiva. 

Las categorías semánticas del texto narrativo surgen a par- 
tir de la presencia de un narrador y resulta difícil separar para 
su análisis teórico las de perspectiva, de distancia, de voz, de 
modo, etc. y los contenidos que expresan, porque aparecen 
. conjuntamente en un discurso, sin unos límites precisos y con 
varias lecturas. Los índices de nombre propio del personaje, los 
verbos de acción para las funciones, y los lexemas de tiempo y 
lugar para los tiempos y espacios, aunque no constituyen refe- 
rencias precisas, podían materializarse en una interpretación 
mediante oposiciones, o desde el marco de referencia de la 
realidad; las categorías directamente semánticas no tienen ín- 
dices directos, a no ser que relacionemos de un modo unívoco 
la presencia de la primera persona en el discurso con la subje- 
tividad, por ejemplo, y esto no es posible. Por esta razón son 
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muchos los modelos de análisis semántico que se han propues- 
to y es frecuente que en ellos se sitúen las diferentes categorías 
en series diferentes, o que otras veces se solapen. Quiere esto 
decir que, por ejemplo, una unidad de tiempo, que tiene un 
valor sintáctico como elemento constructivo del relato, puede 
adquirir un valor semántico que en principio no tenía o que no 
tiene en su consideración exclusivamente formal, a través de las 
relaciones en que el narrador la ponga respecto a otras unida- 
des de tiempo; así, el uso del presente por relación al uso del 
pasado, puede considerarse en un relato exclusivamente como 
un hecho de orden (sintaxis) y puede adquirir el valor de signo 
literario que exprese una disposición del personaje para la 
acción realizada en libertad, como hemos visto, pero resulta 
más arriesgado determinar su sentido cuando ponemos a esa 
unidad de tiempo o a esa oposición temporal en relación con 
otras categorías semánticas, como la voz, la distancia, el modo, 
etc. 

No es de extrañar, dado ese sincretismo en la presencia 
textual y la posibilidad de varias interpretaciones, que algunos 
autores analicen las unidades y categorías del relato en la 
sintaxis, en la semántica, o en la pragmática, con límites que 
no coinciden de unas teorías a otras, sobre todo admitiendo 
que las categorías narrativas tienen los tres aspectos. 

Genette ha propuesto un modelo de análisis del discurso 
narrativo, al que considera un enunciado verbal expansionado, 
que se atiene a las categorías lingúísticas tomadas de la gramá- 
tica del verbo: el tiempo, las modalidades, las voces (Genette, 
1989). Es un esquema inspirado, como él mismo confiesa, en el 
propuesto por Todorov, que también utiliza categorías verba- 
les (tiempo / aspecto / modo). Otros autores, como Friedman 
o Stanzel, prefieren referir a la figura del narrador las catego- 
rías de voz, de distancia y de persona. 

Genette estudia el tiempo en sus dimensiones de orden, 
duración y frecuencia en la obra de Proust En busca del tiempo 
perdido. Su análisis de las deformaciones temporales (anacro- 
nías, analepsis y prolepsis) y las relaciones de concatenación de 
los diversos tiempos, y su ritmo y frecuencia en el discurso, se 
han hecho clásicos, en la teoría narratológica por su facilidad 
y su amplitud, pero se refieren al tiempo en su dimensión 
exclusivamente sintáctica. 
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Bajo el epígrafe voz estudia Genette la situación temporal 
del narrador respecto a la historia, su participación en ella y 
los distintos niveles narrativos, y por modo entiende la distan- 
cia (diégesis / mimesis, en la teoría platónica, o telling / sho- 
wing, para H. James) que se concreta en la cantidad de infor- 
mación que posee el narrador. 

Reisz de Rivarola señala la imprecisión en algunos concep- 
tos y oposiciones del modelo propuesto por Genette (1989; 
1972) por ejemplo, la distinción entre voz y foco (quién habla, 
quién ve) ampliado por M. Bal (1977). La focalización acoge 
entrecruzadas una serie de nociones como el punto de vista, la 
perspectiva, la visión, o la serie de omnisciencia, deficiencia, 
equisciencia del narrador respecto al mundo por él creado. 
Genette señala tres tipos de focalización: la interna, la externa, 
la cero, y con ésta identifica la omnisciencia. M. Bal propone 
distinguir focalizador y focalizado, en un proceso que supone 
centrar el interés de alguien sobre algo. 

Es indudable que los conceptos se solapan, que los esque- 
mas no resultan exhaustivos, ni claros en algunos puntos. Sin 
negar eficacia parcial al modo de enfocar los análisis semánti- 
cos del relato en cualquiera de los modelos propuestos y sin 
negar la operatividad y validez de alguno de los conceptos que 
se han manejado, creemos que la semiología literaria puede 
actuar con independencia respeto a la lingúística y puede al- 
canzar una mayor flexibilidad para determinar las unidades 
sintácticas, los valores semánticos y las relaciones pragmáticas 
del texto literario. 

La sintaxis estudia las unidades de construcción, que ya 
hemos enumerado y el orden en que aparecen en el texto 
narrativo concreto, es decir, identifica los hechos y las relacio- 
nes, sin darles una interpretación. La semántica del relato tra- 
tará de dar una interpretación y encontrar un sentido a las 
distintas manipulaciones que han hecho posible la transforma- 
ción de una historia en un argumento por medio de los signos 
lingúísticos del discurso convertidos en signos literarios. La 
pragmática analizará las relaciones que el texto establece en los 
sujetos y con los sistemas culturales que lo envuelven, tanto en 
el momento de la emisión, como en el de la recepción; tales 
relaciones son descubiertas o actualizadas en cada una de las 
lecturas sólo de un modo parcial. 
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Tanto en el esquema de Todorov, como en el de Genette, 
y aún más en el de Friedman y Stanzel, analizan unidades 
sintácticas, consideradas formalmente (el tiempo) y aspectos 
semánticos (las modalidades), que se superponen con el punto 
de vista y los hechos de discurso, como pueden ser las personas 
gramaticales, y no dan cabida en la sintaxis a otras unidades, 
decididamente sintácticas, como el espacio, que lo incluyen en 
todo caso en la categoría de distancia, limitándolo a la que 
puede haber entre el narrador y los hechos o los personajes. 

Vamos a proponer un modelo que tenga en cuenta todos 
los aspectos y categorías, y a la vez separe teóricamente las 
unidades sintácticas, que tienen una dimensión estructural, es 
decir, de construcción, arquitectónica; los valores semánticos 
que pueden encontrarse en cualquiera de las unidades sintácti- 
cas consideradas como signos, no sólo como elementos de 
construcción y las relaciones pragmáticas, que el texto y todas 
sus unidades y aspectos pueden mantener por medio de sus 
referencias con hechos y conceptos extratextuales (ideológicos, 
culturales, lingúísticos, literarios, etc.) y con los sujetos del 
proceso de comunicación literaria: autor / lector reales. 

La figura del narrador es el centro desde el que se miden 
los valores semánticos; a partir de él se abren dos direcciones 
para analizar su funcionalidad. En primer lugar veremos el uso 
que hace de la palabra en las formas del discurso que están en 
una relación directa con la categoría voz, en cuanto que todas 
las voces del discurso son elegidas por el narrador para dar 
sentido al relato. En segundo lugar vamos a concretar sus 
relaciones con la historia, es decir, el conocimiento que conven- 
cionalmente dice tener sobre ella, y que puede ser. total (om- 
nisciencia) o parcial (relativismo, perspectivismo, etc.), mayor, 
igual o menor que el conocimiento que en cada caso puedan 
tener los personajes (omnisciencia, equisciencia, deficiencia) y 
los modos en que la presente, según el enfoque, la perspectiva 
y la distancia a que se sitúe para contar. 

Para el análisis de los valores semánticos tenemos en cuenta 
que nos movemos en los límites del mundo ficcional creado en 
el texto: el narrador es la persona fingida que repite en el 
mundo del relato la actitud y la actividad que el autor tiene en 
el mundo empírico: un autor (real) cuenta una historia (mundo 
ficcional) para unos lectores (reales), y aprovechando la recur- 
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sividad del lenguaje, en ese mundo ficcional creado reproduce 
las mismas relaciones y la misma situación: un narrador (ente 
de ficción, que no pertenece al mismo mundo narrado, a no ser 
que simultanee su papel de narrador con el de personaje) 
cuenta de un modo determinado una historia a unos narrata- 
rios explicitados o latentes en el discurso. El sentido que pue- 
den alcanzar los hechos y las palabras en ese mundo creado 
depende de lo que se sepa en cada momento el narrador, de la 
distancia a que se sitúe y cómo los cuente, en forma directa o 
dejando a otros que hablen, es decir, de las relaciones que el 
narrador mantenga con la historia que cuenta y con las pala- 
bras de su discurso en el relato. 

El discurso es uno de los canales utilizados por el narrador 
para crear el sentido literario, el otro es la historia compuesta 
por los motivos o funciones y dispuesta en el argumento. 


4.4. Valores semánticos del discurso: la palabra 


El discurso de la novela es obra directa del narrador, lo cual 
no quiere decir que su voz sea la única que se oye, pues con 
frecuencia deja paso a la voz de los personajes; pero aún 
suponiendo que la voz del narrador sea la única, suele incor- 
porar en ella lo que otros han dicho, porque siempre el discur- 
so de la novela es polifónico; esta es una de sus características 
y por eso la hemos analizado en el capítulo primero. 

En el conjunto de las formas que pueden caracterizar al 
discurso de la novela frente al de otras obras literarias, desta- 
camos que una de las más directamente relacionadas con los 
valores semánticos está en las que llamamos «relaciones verti- 
cales» del habla, es decir, los modos en que el discurso del 
narrador acoge el de los personajes, como un lenguaje directo 
o un lenguaje regido, con una sola voz o varias, lenguaje 
interior o exterior. 

En principio todas las obras literarias forman parte de un 
proceso de comunicación a distancia, entre el autor y el lector. 
La obra es el elemento intersubjetivo de la comunicación lite- 
raria. Los diferentes géneros coinciden en este aspecto; todos 
establecen dialogismo entre el lector y el autor, en el sentido 
de que éste al escribir, al realizar su discurso, piensa en un 
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lector que debe entender lo que dice, y adapta su escritura a 
unos fines concretos (suscitar compasión, interés, hacer ver 
críticamente una conducta o una situación humana, censurar, 
etc.). Aunque todas las obras literarias reconozcan en su texto 
el dialogismo, es decir, el uso del habla a distancia, pero reali- 
zada pensando en el interlocutor (efecto feed back), la forma 
concreta del discurso varía de unos géneros a otros, ya que 
textualizan procesos locutivos diferentes y esto da lugar a 
formas discursivas diferentes. 

El discurso de la novela se presenta como un proceso de 
comunicación, generalmente en prosa, frente al del poema, que 
es un proceso de expresión, generalmente en verso y al del texto 
dramático que es un proceso de interacción, bajo la forma de 
diálogo, en prosa o en verso. Aunque las excepciones y la falta 
de observancia de los límites son muy frecuentes, podemos 
partir de estas formas canónicas, como modelos generales, que 
se realizarán en cada obra concreta con tantas variantes como 
se quiera (Bobes, 1989: 115 y ss.). 

En forma muy general y reconociendo frecuentes alteracio- 
nes en todos los sentidos, podríamos decir que la lírica trata de 
encontrar la voz de poeta entre todas las voces, y es un género 
que tiende al individualismo y a la expresión; la dramática 
retira del texto al autor y deja oír solamente la voz de los 
personajes, es el enfrentamiento directo de voces y la dialéctica 
por medio del argumento, de la palabra; la novela acoge todas 
las voces, es el género que ha aprendido en sus manifestaciones 
históricas a recoger las voces humanas incorporándolas organi- 
zadamente en la voz del narrador. 

El monólogo en el discurso de la novela tiene, como ha 
demostrado Bajtín, unos caracteres específicos frente a otros 
monólogos que puedan encontrarse, parcialmente al menos, en 
el discurso de la obra dramática y en el poema, y tales caracte- 
res están en relación principalmente con el hecho específico de 
que se trata de un discurso polifónico organizado por la voz 
dominante del narrador. Así como el discurso lírico, por lo 
general, no deja oír más voz que la del autor (no entramos 
ahora en el problema de si es real o ficcional), y el discurso 
dramático se sustenta sobre las voces directas de los personajes, 
el discurso de la novela acoge la voz de los personajes, unas 
veces en forma directa (monólogo o diálogos entre los perso- 
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najes), otras veces integrándola en la voz del narrador, con una 
gran variedad de formas (estilo directo, indirecto, indirecto 
libre) y en una gama de variantes en las relaciones verticales 
entre los discursos del narrador y de los personajes, es decir, en 
formas coordinadas o yuxtapuestas: un discurso sigue a otro; o 
bien en formas subordinadas: un discurso, el del narrador, 
acoge discursos de los personajes. Hay que contar además con 
la polifonía procedente de la intertextualidad discursiva: es 
frecuente que el discurso de una novela, reproduzca, parodie, 
imite, o recuerde el discurso de textos anteriores: estilo caba- 
lleresco, estilo pastoril, sentimental, etc., que se trasladan a 
otras Obras, por boca del narrador o de algún personaje, y es 
también frecuente que se omita o se parodie la forma de hablar 
de una clase social: lenguaje jurídico, lenguaje profesoral, etc. 

A cada uno de los discursos de un personaje le corresponde 
una verbalización, una codificación y una contextualización 
propias, que el narrador puede tener en cuenta o no, y puede 
utilizarlas como signo caracterizador frente a la voz de otros 
personajes. En muchas novelas se ha visto que hay una verba- 
lización única y aunque se anuncia que habla tal o cual perso- 
naje, todos hablan igual: es lo que ocurre en las novelas de 
Unamuno, por ejemplo; en otros textos cada una de las voces 
adquiere caracteres propios en todos los aspectos. 

Las combinaciones posibles de las distintas verbalizaciones, 
codificaciones y contextualizaciones del habla de cada persona- 
je con los correspondientes del discurso del narrador, y los 
grados de integración de las voces presentes en la novela en un 
momento determinado, son muchas y es difícil establecer cá- 
nones generales, aunque sean mínimos. Los indicios textuales 
son siempre claros, cuando es necesario, para que el lector sepa 
quién está hablando, incluso en aquellos diálogos en que el 
narrador desaparece del texto y nadie presenta a los hablantes; 
entonces suelen ser ellos mismos, los que por la dirección de 
sus palabras descubren a quién hablan y quién les contestará. 

En el apartado anterior vimos la proyección semántica que 
adquiere una categoría sintáctica, el tiempo, como modelo del 
análisis semántico narrativo, ahora, como ejemplo de las enor- 
mes repercusiones que puede tener un hecho del discurso en el 
conjunto de la novela para modalizar el sentido, vamos a 
analizar lo que ocurre con la presencia del diálogo en el discur- 
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so narrativo, desde que se introduce experimentalmente, como 
intento de acercamiento a la «naturaleza», en la novela realista, 
hasta que alcanza las formas más sofisticadas en la novela 
actual. 

Puede afirmarse que la novela de todos los tiempos incluye 
diálogos directos en su discurso y también, por lo general, hay 
en todas las novelas testimonios de diálogos indirectos entre 
personajes, que no se transcriben pero se narrativizan en la voz 
del narrador, situándolos en unas relaciones verticales de su- 
bordinación. 

En cualquier caso el discurso del narrador envuelve las 
palabras de todos los personajes y las refiere de modos diver- 
sos, para lograr un sentido con el conjunto, un valor semántico 
que es preciso aclarar en cada caso, pues esas relaciones se 
semiotizan solamente en concurrencia con otros signos del 
texto convirtiéndose en signos literarios de carácter circunstan- 
cial, válidos solamente en los límites y en las relaciones de una 
obra concreta. El modo de actuar es siempre el mismo para 
todos los signos literarios, tanto si son categorías sintácticas 
que se semantizan, como si son directamente manipulaciones 
semántico literarias procedentes de las relaciones del narrador 
con sus palabras o con la materia de su historia. 

Es posible que la inclusión de diálogos de personajes en el 
discurso de los primeros textos narrativos se haya hecho con 
una motivación mimética: de la misma manera que se intenta 
transcribir las formas de discurso propio de la clase social que 
convencionalmente corresponde al personaje, y darle coheren- 
cia en su codificación, contextualización y verbalización, el 
narrador intenta reproducir los diálogos que convencionalmen- 
te ha oído a los habitantes de ese mundo de ficción creado en 
la novela, reproduciendo la forma de hablar que les corres- 
ponde. 

Creemos que la plena conciencia de que el diálogo de los 
personajes puede convertirse en un recurso literario, aparece en 
la novela realista del siglo XIX, la que, según dicen sus autores, 
intenta reproducir la misma naturaleza (es decir, la realidad 
empírica), recogiendo el habla de las personas que sirven de 
modelo a los personajes, y adaptando su expresión a la proce- 
dencia geográfica, a la clase social, a la edad, o al temperamento 
que representan. 
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La teoría y la práctica se desarrollan en un paralelismo 
notable, porque afectan a la situación de países y autores muy 
distantes. Eichenbaum (1970 b) habla del «relato propiamente 
dicho» y «el relato escénico» caracterizado éste porque el diá- 
logo de los personajes está en el primer plano y supone tam- 
bién un acercamiento al drama. Es la conocida advertencia 
hecha por Platón al comentar el pasaje de la Ilíada y recupera- 
da para la teoría moderna a través de las observaciones de H. 
James, que tiene repercusiones inmediatas en las formas de 
presentación temporal (presente / pasado), en la visión (escéni- 
ca / panorámica), etc... 

Ya hemos dicho que en el discurso del relato, y es lo que se 
nos ofrece fácticamente, no es posible distinguir «unidades 
discretas» de tipo literario, pues está claro que se distiguen las 
unidades lingúísticas, y sólo en un sentido metodológico se 
puede hablar de «niveles», «aspectos», «historia», «argumento», 
etc; todo aparece en el discurso en conjunto y en simultanei- 
dad; la segmentación en unidades se hace adoptando supuestos 
en el método. Las acciones se manifiestan mediante signos 
verbales (discurso), cuya referencia son acciones y conductas de 
personajes y cuyos cambios constituyen la historia. Cualquiera 
de las unidades o aspectos que se analicen no se corresponde 
univocamente con otros, por ejemplo, el hecho de que un 
discurso utilice la primera persona puede estar en relación 
directa con un tiempo presente, con una mayor subjetividad, o 
afectividad, quizás un acercamiento, pero en otro contexto el 
uso de la primera persona puede significar distancia, objetivi- 
dad, pasado. Lo que sí es seguro es que al cambiar una de los 
aspectos, se alteran todas las posibilidades y se arrastran senti- 
dos que derivan de las nuevas relaciones que se establecen. Y, 
como son muchos los parámetros que intervienen en el discur- 
so, las relaciones que pueden alterarse son también muchas. 
Por esto nos parece que puede ser interesante para comprender 
esta forma de comportamiento del texto novelesco el verificar 
las alteraciones semánticas que arrastra el cambio de un hecho 
del discurso, la presencia del diálogo, respecto a todos los 
aspectos que hemos podido considerar. Y vamos a hacerlo 
mediante un corte en la historia, situándonos en el siglo XIX 
ante la novela realista española en un momento en que los 
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novelistas son también críticos y reflexionan sobre sus propios 
procedimientos y sobre los de sus contemporáneos. 

En el Prólogo a la primera edición de La Hermana San 
Sulpicio (1889), que reproduce L. Bonet en Ensayos de crítica 
literaria, de Galdós, se plantea la cuestión de si es posible un 
conocimiento de los personajes y sus caracteres en su totalidad 
o bien en forma sucesiva a partir de sus manifestaciones en el 
tiempo. La figura de un narrador omnisciente y única voz va a 
ser susituida por la de un narrador cuyas atribuciones procuran 
no ir más allá de las que tiene una persona cualquiera y que 
con cierta frecuencia cede la palabra a los personajes, con los 
que convencionalmente se codea, o a los que observa y oye 
hablar. El creador baja de su Olimpo, desde el que tenía acceso 
al interior de los personajes, y desde el que podía ver lugares 
alejados y tiempos pasados, y elige un espacio de observación 
con los pies en tierra humana desde el que puede ver, oír, 
observar, etc. con las mismas atribuciones que puede tener una 
persona normal y corriente, sin privilegios especiales. El cam- 
bio supone el paso de creador a observador, y la alteraciones 
que imprime en la novela son innumerables y afectan al discur- 
so de una manera inmediata, también al tiempo, al espacio, a 
las teorías epistemológicas que constituyen el transfondo, etc. 

Desde el momento en que se rechaza la omnisciencia psí- 
quica, es decir, la posibilidad de acceder al interior del perso- 
naje para dar cuenta de sus pensamientos, de sus sentimientos 
y en general de sus vivencias interiores, el narrador se ve 
obligado a iniciar otros modos convencionales de acceso al 
conocimiento interior y uno de ellos será el escuchar lo que 
dice el personaje a fin de inducir lo que piensa por lo que dice, 
o bien describir su fisonomía y su conducta exterior para 
deducir la interior. Las nuevas convenciones sobre el conoci- 
miento y el discurso de la novela obligan a cambiar las normas 
del juego, tanto al autor, como al lector que las interpretará, si 
quiere entender la novela. 

Después de la seguridad inicial del realismo, que ingenua- 
mente creyó que la novela podía trasladar al texto una realidad 
que se mostraba a la observación del narrador, éste va sintién- 
dose incómodo con la responsabilidad que él mismo se ha 
buscado y trata de presentar las cosas y los personajes como 
son, objetivamente, no como él los ve, que necesariamente es 
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un modo subjetivo. La necesidad de ofrecer testimonios direc- 
tos crece a medida que el narrador declina su compromiso con 
ideologías o con la realidad vista de forma condicionada desde 
un ángulo de visión particular. La pretensión de actuar como 
un espejo plano o como un cristal transparente que no distor- 
sionen la realidad, lleva inexorablemente al uso de diálogos de 
personajes, y vamos a asistir a una decidida incorporación del 
diálogo narrativo de la novela realista como un recurso de 
objetividad y como una vía de acceso directo al conocimiento 
«verdadero» del personaje. 

Creemos, no obstante, que la presencia de los diálogos en 
la novela no se debe solamente a unas razones estilísticas, o al 
gusto de una época, ni siquiera a la necesidad que se deriva de 
la declinación voluntaria de la omnisciencia, sino que responde 
también a unos cambios sociales profundos en el modo de 
entender las relaciones del hombre con el mundo, y además, si 
del ángulo de las motivaciones, pasamos al de las consecuen- 
cias, la aparición y profusión de diálogos en los textos narrati- 
vos, va a repercutir en todas las unidades y en todos los niveles 
del género y, a medida que los escritores advierten esto, pueden 
ver cómo se amplían las posibilidades del discurso novelesco. 

Un primer paso en esta incorporación de la voz de los 
personajes a la del narrador, podemos advertirlo cuando éste 
incluye en el discurso términos, o incluso enunciados que, 
aunque él no lo aclare, se sabe que reproducen los que sin duda 
han dicho los personajes: algunas palabras están tomadas direc- 
tamente del habla de un personaje y el lector lo sabe porque se 
la ha oído antes, porque se pone entre comillas, porque no 
encaja en la forma de seleccionar el léxico del narrador, etc. La 
integración de la voz de los personajes en el discurso de la 
novela puede extenderse hasta el límite de convertirlo en una 
sucesión de diálogos de modo que el narrador quede fuera del 
discurso, limitándose a ser una especie de presentador oculto o 
técnico de montaje, es decir, pasando a la latencia textual. 

Podemos seguir la historia de esta incorporación viendo, 
por ejemplo, las experimentaciones que hace Galdós en sus 
novelas —hasta llegar a las novelas dialogadas— y comprobando 
con qué atención siguen tales experimentos otros novelistas, 
por ejemplo Clarín, cuyas interpretaciones sobre el valor y el 
sentido de los diálogos están claramente expresadas en las 
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críticas periodísticas que dedica a las novelas cuando se publi- 
can, y que luego recogerá la editorial Renacimiento de Madrid 
en el volumen Galdós, de 1912, a cuyas páginas remitimos. 

En ocasiones, en la novela realista aparecen diálogos que 
carecen de una finalidad lingúística —no informan de nada— y 
hasta de una funcionalidad literaria: no hacen avanzar la acción 
—no tienen, por tanto, valor sintáctico—, no caracterizan a los 
personajes —no tiene, por eso, una función semántica—, no 
remiten a una realidad extratextual —por lo que carecen de un 
valor pragmático—. En realidad estos diálogos son una expan- 
sión o una ilustración de las palabras del narrador y funcionan 
como un doblete expresivo de lo que ya ha sido dicho de otro 
modo en el monólogo del narrador. 

Tales diálogos son frecuentes en las primeras novelas de 
Galdós y resultan perfectamente ociosos: parecen meros expe- 
rimentos del autor sin saber muy bien para qué. Así los inter- 
preta Clarín que no se cansa de advertirlo a propósito de varias 
novelas: «lo malo de Miau está hacia el medio, en ciertos 
pasajes que son meras repeticiones, amplificaciones innecesa- 
rias; está sobre todo, en ciertos diálogos prolijos y poco simpá- 
ticos de Cadalso, padre, con su cuñada, la insignificante...» 
(Alas, 1912: 117). «Torquemada en la cruz aparte de cierta 
prolijidad inútil en algunos diálogos, empieza perfectamen- 
te...», «En Halma (...) lo que sobra es aquella prolijidad de 
muchos diálogos...» etc. 

Podríamos pensar que son los primeros ensayos de manejo 
del diálogo como recurso semántico para orientar hacia un 
determinado sentido y para descubrir sus posibilidades en la 
obra de arte narrativa. Clarín los observa casi siempre desde 
una perspectiva pragmática y no les reconoce funcionalidad 
alguna. 

La mayor dificultad para hacer del diálogo un signo litera- 
rio estriba en sus relaciones verticales, es decir, en la forma en 
que se integra en el monólogo del narrador para lograr un 
único discurso y a la vez adquirir una funcionalidad propia, 
autónoma. A propósito de la novela de A. Palacio Valdés, El 
idilio de un enfermo, dice Clarín que «en el diálogo acierta las 
más de las veces, pero suele pecar de prolijo, y esto porque 
convierte en escenario al texto y deja que los interlocutores se 
digan lo que es probable que en tal caso se dijeran. Los diálo- 


214 


gos, para que sigan siendo naturaleza, sin ser pesados e insig- 
nificantes, han de ser interrumpidos por el autor cuando con- 
viene; ha de dialogarse oportune, como se puede observar que 
hace Zola, Daudet y hasta Galdós en sus últimas novelas (no 
en las que pecaban del defecto que censuro)» (Alas, 1912: 27). 

Por lo que se refiere a este aspecto del diálogo narrativo y 
a sus relaciones con el monólogo del narrador que le sirve de 
filtro, resulta interesante observar algunos modelos que encon- 
tramos en Fortunata y Jacinta (1887). Esta novela presenta una 
gama de variantes muy amplia y sus valores semánticos se 
extienden a ámbitos que en principio parecían muy alejados. 

Los personajes, que Galdós presenta como «personas» a las 
que él conoció en casa de amigos comunes, o en sucesos histó- 
ricos del Madrid circundante, piensan con palabras, se expre- 
san, dialogan, comentan, y todo ello lo recoge el narrador, 
como fiel cronista. Ese narrador —todavía omnisciente— está 
contando, por ejemplo, cómo Fortunata recibe lecciones —una 
especie de «diálogos docentes»— de su protector Feijóo, y dice 
que ella «no veía la tostada ni veía en rigor lo que era la 
filosofía, aunque sospechaba que fuese una cosa muy enrevesa- 
da, incomprensible, y que vuelve gilís a los hombres». El narra- 
dor subraya la frase última porque la rechaza de su propia 
expresión, pues está claro que procede de Fortunata; quizá sea 
de ella también «la tostada», y probablemente de Feijóo sea ese 
veía en rigor. Estas expresiones las interpretamos en el discurso 
del narrador como indicios que remiten al diálogo de Feijóo y 
su pupila, cada uno de los cuales tiene su forma especial de 
verbalizar, de codificar y de contextualizar. El filtro del narra- 
dor deja pasar estos indicios en su propia voz, pero no resulta 
difícil para el lector remitirlos al habla de los personajes, de 
modo que el discurso de la novela es una polifonía diferenciada 
de hablas diversas. 

La interpretación semántica que se puede colegir de estas 
situaciones es que el texto está escrito con una actitud de 
apertura ideológica a todas las clases sociales: la voz de todos 
los personajes, sean de la clase que sean, emerge con persona- 
lidad en el discurso literario, y el lector está ante una verbali- 
zación de carácter polifónico, en la que podrá diferenciar las 
voces y los ecos. 

Esta forma de discurso literario que no recoge la voz directa 
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de los personajes, pero deja filtrar alguno de sus términos, suele 
tener una finalidad estilística: dar tono realista al relato ofre- 
ciendo al lector el testimonio diferenciado de formas de hablar 
de las distintas clases sociales y de cada uno de los individuos. 
Es uno de los «indicios» más utilizados por la novela realista 
para presentarse como tal. 

Una segunda forma de relación entre el discurso del narra- 
dor y el habla de sus personajes la encontramos cuando a poco 
de iniciarse la novela, don Baldomero y doña Barbarita, los 
padres de Juanito Santacruz, el protagonista, discuten sobre la 
conveniencia de que su hijo vaya a París. Sintácticamente se 
trata del viaje iniciático del protagonista, tan frecuente en el 
relato tradicional y es, por tanto, un episodio importante en la 
construcción de la novela. La forma destacada que se le da en 
el discurso, apoyándose en las relaciones verticales y en las 
funciones que se asignan al monólogo del narrador y al diálogo 
de los personajes, tiene sin duda un valor semántico, pues 
supone una elección voluntaria por parte del narrador. Si se 
tratase de una anécdota de relleno, de una función de catálisis, 
probablemente no se subrayaría con la presencia de un diálogo 
y en forma escénica. 

El narrador retransmite ese diálogo en estilo indirecto, pero 
en un momento deja oír la voz de don Baldomero reproducien- 
do una de sus intervenciones. Estamos ante un diálogo referido 
y resumido, del que se cuentan los turnos, las ideas y temas que 
aportan los interlocutores, así como se dan noticias de elemen- 
tos paralingúísticos, kinésicos y proxémicos, porque estamos 
en escena directa, aunque no oigamos las voces hasta llegar a 
un punto en el que ese diálogo referido se combina con el 
diálogo directo parcial. Los personajes, que ya tenían cuerpo, 
empiezan a cobrar voz ante la voluntad del narrador de retirar- 
se para dejarlos solos directamente ante el lector. 

El primer diálogo directo completo, con una estructura 
lingúística segmentada y organizado sobre el esquema pregun- 
ta-respuesta, en situación presente y compartida, con respeto a 
los turnos, aparece en el capítulo tercero, precisamente en el 
encuentro de Fortunata y Juanito, es decir, en la primera 
escena funcional de la historia, que queda así fuertemente 
destacada en el argumento. El narrador no deja mucha ampli- 
tud al diálogo, pues él presenta, organiza y comenta la escena, 
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los movimientos, la apariencia de los personajes, su tono de 
voz, sus actitudes corporales, es decir, todos los signos paraver- 
bales, kinésicos y proxémicos y por fin deja oír las voces de sus 
personajes. Estamos ante un diálogo directo, de gran relieve 
semántico porque destaca la primera función del relato: el 
encuentro de los protagonistas. El discurso así manipulado 
acorta las distancias entre el lector y los personajes, deja en 
primer plano a los protagonistas, enfoca de modo directo la 
escena, etc., y el lector siente el cambio de registro literario en 
el discurso. 

También encontramos en la misma novela diálogos panorá- 
micos, es decir, aquellos que alcanzan un valor iterativo, si 
aceptamos la nomenclatura de Genette, al tener como referen- 
cia escenas repetidas: «diez meses pasaron de esta manera, 
Barbarita interrogando a Estupiñá y éste no queriendo o no 
teniendo que responder...» (67). Los mismos efectos que se 
alcanzan con una visión panorámica de acciones presentadas 
iterativamente en el monólogo del narrador, se consigue con 
este uso panorámico de la palabra, que resume infinidad de 
diálogos escénicos. 

Son abundantes los diálogos narrados y los diálogos semi- 
narrados. Ejemplo de los primeros son los que sostienen Jua- 
nito y Estupiña: éste «le interrogaba prolijamente por todos los 
de la familia (...). El Delfín después de satisfacer la curiosidad 
de su amigo, hízole a su vez preguntas acerca de la vecindad de 
aquella casa en que estaba» (64); y de los segundos, puede ser 
ejemplo el que sostienen Barbarita y su hijo: «la inflexible 
mamá le cortaba la retirada con preguntas contundentes ¿a 
dónde iba por las noches? ¿Quiénes eran sus amigos? Respon- 
día él que los de siempre...» (66). 

El diálogo, bajo todas estas variantes señaladas se inserta en 
un modo progresivo e inexorable en el discurso de la novela 
realista de Galdós, hasta ocupar todo el texto, como en El 
Abuelo o en Realidad. Pero, como hemos advertido, la presen- 
cia del diálogo en el discurso de la novela, y sobre todo cuando 
es forma única de discurso, tiene unas repercusiones muy am- 
plias en todos los órdenes de relato, que vamos a observar en 
los valores semánticos. 

La desaparición del narrador omnisciente crea un vacío 
narrativo considerable, porque su presencia en la novela como 
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creador podía dar cuenta de todos los aspectos, interiores y 
exteriores, de sus criaturas; podía aportar también testimonios 
directos de su historia completa y de sus movimientos, de 
manera que presentaba el cronotopo de sus personajes sin 
fisura alguna. Una vez que desaparece esta figura convencional 
del creador omnisciente, ¿cómo podrá arreglarse el narrador 
para dar cuenta de lo ocurrido en otro tiempo, o en otro lugar, 
si él no tiene más capacidad de observación, en el tiempo y en 
el espacio, que la que corresponde a una persona humana y se 
limita a las situaciones en que participa en el presente como 
testigo o a las que recuerda porque ha estado allí. Lo ocurrido 
antes de su propia vida, o lo ocurrido durante su vida no 
estando él presente, no puede traerlo el narrador a la novela a 
no ser como relato dentro del relato: alguien le cuenta lo 
sucedido en aquellas circunstancias en que convencionalmente, 
desde su posición y alcances de persona, él no pudo haber 
observado; y esto implica la presencia de otro narrador, al que 
deja un espacio propio (perspectivismo narrativo), o lo integra 
verticalmente en su discurso. 

Una fórmula para recuperar tiempos pasados puede ser la 
memoria de los mismos personajes, o bien el recurso de utilizar 
a los personajes como receptores de las confidencias de otros. 
En cualquier caso, los recursos textuales para presentar la 
historia de un argumento verosímil deben ser coherentes con 
el nuevo estatuto del narrador. Tenemos que advertir que tales 
cambios no afectan para nada a la fábula, que puede ser, como 
siempre, un conjunto de motivos enlazados en un orden cro- 
nológico y determinados en un esquema casual; la transforma- 
ción de la fábula en un argumento y en un discurso es lo que 
ha cambiado, es lo que se hace ahora de un modo diverso, al 
desaparecer el narrador omnisciente y tener que buscar otras 
fórmulas de conocimiento y de expresión. 

El lector ocupa ahora una situación epistemológica seme- 
jante a la del narrador y ambos tienen las mismas posibilidades 
para interpretar los signos verbales y no verbales de los perso- 
najes presentes: el narrador tratará de eliminar los obstáculos 
que puedan interponerse entre los personajes y el lector y 
ofrecérselos en forma directa con sus voces para que sea el 
mismo lector quien vea, oiga e intérprete la figura, la voz y la 
conducta de esas criaturas ficcionales que se presentan conven- 
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cionalmente como personas de un mundo real, asequible al 
narrador como simple observador. El narrador de Fortunata y 
Jacinta alude a hechos históricos en los que interviene Juanito 
Santacruz, y dice haberlo conocido directamente en una tertu- 
lia, a la que asiste con unos amigos. El mundo ficcional, pre- 
sentado convencionalmente como la realidad circundante del 
narrador-persona, queda abierto para el lector de un modo 
directo y en un marco de referencias que coincide con el de su 
propio entorno vital. 

Los prólogos que Galdós pone a El Abuelo y a Casandra 
plantean algunos de los problemas, no sólo de estilo, sino 
también de conocimiento, derivados de la presencia total del 
diálogo en el discurso de la novela. 

Parece indudable que el uso del diálogo en algunos relatos 
puede no tener significado, porque son repetición o ilustración 
de lo que dice el monólogo del narrador; puede ocurrir también 
que el uso del diálogo no responda más que a un proceso 
mimético por el que el discurso de la novela recoge el habla 
social, y así puede interpretarse, pero en cuanto el diálogo se 
introduce en la novela como uno de los recursos semánticos 
mediante los cuales el narrador manipula las unidades sintác- 
ticas para que adquieran un determinado sentido convergente 
con el de otros signos literarios, el diálogo pasa a ser un signo 
literario más, y contribuye con todos a crear el sentido del 
texto narrativo en su conjunto. 

La desheradada (1881) utiliza una de las formas experimen- 
tales del diálogo como signo literario y lo hace con la plena 
conciencia de que aproxima el texto narrativo al texto dramá- 
tico, por lo que titula alguno de los capítulos «escenas», o 
«entreactos». A veces los diálogos no son tales, porque el dis- 
curso mezcla planos monologales, lenguaje directo con discur- 
so interior, etc., aunque se presenta como un intercambio ver- 
bal cara a cara, segmentado, en presente, con sus turnos, es 
decir, con toda la apariencia de un verdadero diálogo: Isidora 
y su padrino Relimpio hablan por turnos, mientras él le enseña 
cómo se hace una canilla y cómo se cose a máquina. Isidora no 
sigue las normas del diálogo, no observa el principio de coope- 
ración, porque en vez de escuchar lo que dice su interlocutor 
y contribuir a un avance del diálogo con sus aportaciones 
cuando le corresponde, va recordando y repasando las circuns- 
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tancias de su vida, mientras Relimpio participa en lo que él cree 
un diálogo. 

La situación, bien sutil, no pasó desapercibida a un crítico 
tan sagaz como Clarín, que al hacer la crítica de la novela 
muestra cierta perplejidad ante esa forma de discurso. L. Alas 
en su reseña La desheredada, segunda parte, pondera la propie- 
dad del lenguaje: 


«gran maestro ha sido siempre Galdós en el arte del diálogo; 
siempre ha sabido dar a cada personaje el estilo propio de su 
carácter y estado (...). Otro procedimiento que usa Galdós es 
(...) sustituir las reflexiones que el autor suele hacer por su 
cuenta respecto a la situación del personaje, con las reflexio- 
nes del personaje mismo, empleando su propio estilo, pero 
no a guisa de monólogo, sino como si el autor estuviera 
dentro del personaje mismo y la novela se fuera haciendo 
dentro del cerebro de éste» (Alas, 1912: 103). 


El entusiasmo de Clarín por el procedimiento tiene mucho 
que ver con su propio modo de hacer los discursos de sus 
novelas, y es el que resulta más frecuente en La Regenta. El 
sentido que adquiere la novela con el monólogo interior indi- 
recto, que de eso se trata, y con la mezcla de monólogo interior 
directo y lenguaje exterior dialogado, consiste fundamental- 
mente en una impresión de verdad, de realismo, a pesar de que 
resulta ser un modo de omnisciencia, aunque sea parcial, ya 
que el narrador tiene acceso a los pensamientos de su persona- 
je. En realidad se trata de un ejemplo claro de separación del 
foco y la voz. El foco está situado en el interior de un personaje 
y sigue su «corriente de conciencia», pero la voz es la del 
narrador, que proyecta hacia la tercera persona gramatical al 
sujeto del discurso. Son muchos los pasajes que podrían espi- 
garse, como el siguiente: 


«Ya sabía Ana para sus adentros que aquello no estaba bien, 
porque ella no podía responder de la prudencia de don Álva- 
ro, «pero ¿no estaba segura de sí misma» Sí, pues entonces, 
¿por qué no dejarle venir a casa, contemplarla, mostrar los 
cuidados de una madre, la fidelidad de un perro?» «Además 
quien mandaba en casa era su marido, no era ella. ¿Buscaba 
ella a Mesía? No. ¿Mandaba ella a Quintanar que le trajese? 
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No. Pues bastaba. Obrar de otro modo habría sido alarmar 
al esposo sin motivo, infundir sospechas sin fundamento, tal 
vez robar a don Víctor para siempre la paz del alma. Lo 
mejor era callar, estar alerta, y... gozar la tibia llama de la 
pasión de soslayo; que con ser poco tal calor, era la más viva 
hoguera a que ella se había arrimado en su vida» (535). 


Claramente es el discurrir de Ana y claramente es la voz 
del narrador omnisciente psíquico la que se oye. Surge así el 
monólogo interior indirecto que reproduce exactamente entre- 
comillados los pensamientos de Ana que actúa como foco, pero 
nunca asume la voz textual, por eso aparece la tercera persona 
en el juego elocutivo del narrador «¿buscaba ella a Mesía?», se 
cambiaría de un monólogo interior directo en «¿busco yo a 
Mesía?». La distinción entre foco y voz parece desdibujarse en 
las frases finales del párrafo donde se funden y sería difícil 
atribuir lo que sigue a los puntos suspensivos: «gozar la tibia 
pasión...» al pensamiento romántico de Ana, que le suministra 
esa metáfora de la pasión y la hoguera; parece verbalización de 
Ana más que del narrador. 

La omnisciencia psíquica del narrador no planteaba dudas 
de expresión ni de posibilidades de conocimiento sobre los 
personajes en todas sus dimensiones exteriores e interiores. 
Pero si la expresión se atiene a las limitaciones de la equiscien- 
cia, es decir, al estatus de un narrador que no conozca más que 
lo que puede conocer un personaje sobre otro, no puede saber 
lo que piensa: cada uno puede conocerse a sí mismo en su 
interior y será el único que pueda dar cuenta de sus sentimien- 
tos, de sus pensamientos. El camino para el diálogo, que da 
oportunidad de hablar a todos, queda abierto en el discurso de 
la novela. El psiconálisis revisará ese conocimiento del interior 
de cada uno y pondrá en juego el inconsciente, zona de la 
personalidad a la que no puede llegar por discurso o autorre- 
flexión el individuo. Pero este es otro problema. 

El primer intento de novela totalmente dialogada lo hace 
Galdós con Realidad (1889). Un año antes había publicado La 
Incógnita donde se había planteado el problema de la expresión 
desde una perspectiva epistemológica: quería Galdós analizar 
las posibilidades de conseguir un conocimiento de la verdad 
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utilizando sólo la visión exterior y la distancia que ésta exige. 
La Incógnita está construida mediante unas cartas que Manolo 
Infante dirige a un amigo suyo, Equis, en las que le cuenta una 
historia, tal como él ha podido seguirla, mediante conversacio- 
nes, observaciones, etc., con los protagonistas. En resumen una 
historia contada desde afuera, a pesar del interés de Manolo 
Infante de llegar a la verdad y de explicar los motivos de las 
conductas de sus amigos. Estamos ante un narrador que se 
mueve en el mundo de los protagonistas, pero que no intervie- 
ne en las acciones y su modo de enterarse es a través de las 
palabras de los otros. 

El autor de las cartas, convertido en narrador exterior a los 
hechos, no logra cerrar la historia, pues no alcanza la verdad 
con lo que va observando sumado a lo que logra que le digan 
los protagonistas. Cree en varias ocasiones que ha descubierto 
la verdad, pero nunca logra conseguirla, pues cuando cree que 
se cierra la historia con un desenlace determinado, que le da 
claridad y parece explicarla, se presenta otro dato que invalida 
la historia anterior haciéndola inverosímil. El discurso episto- 
lar incluye diálogos que el narrador transcribe, dando, por lo 
general, más amplitud a la descripción de la situación dialogal 
y a la apariencia de los sujetos del diálogo que a las palabras: 
los datos que observa el narrador sobre las distancias entre los 
personajes, sobre su voz, su tono, sus actitudes, sobre la figura 
y la disposición antes de hablar y mientras hablan, son tantos 
que apenas se fija en los signos verbales, que transmite frecuen- 
temente como semidiálogos o como diálogos resumidos, es 
decir, narrando (telling), no mostrando (showing) la escena en 
la que se oyen las palabras. Parece que el narrador tiene más 
confianza en sus facultades de observador de los signos para- 
verbales, kinésicos y proxémicos y en la capacidad semántica 
de estos signos, que en el valor sémico de las palabras mediati- 
zadas por las intenciones de quienes las pronuncian, que pre- 
tenden ocultar la verdad. 

El narrador intenta aprovechar estos diálogos como vía de 
acceso a la verdad; intenta observar todos los signos externos 
que puedan remitir al interior de los hablantes y conocer su 
habla como verdadera o falsa, pero con todo no logra el cono- 
cimiento que pretende porque se interpone la intención de los 
hablantes que pueden, saben y quieren despistarlo, o al menos 
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no tienen ningún interés en darle una información verdadera y 
completa. La modalización de la palabra de los personajes 
impide acceder a la verdad. 

La novela termina sin que el lector pueda conocer la histo- 
ria completa; la incógnita persiste, porque este camino, el que 
puede seguir un narrador que ha renunciado a la omnisciencia 
y se limite a observar conductas y palabras, no conduce al 
conocimiento completo y verdadero. El narrador no es más que 
un testigo parcial, y por muy avisado que sea, no tiene a su 
alcance la historia completa, si ésta ha de conocerla por lo que 
oiga o vea. Un narrador así concebido sabe menos que los 
personajes (deficiencia) y sólo puede dar testimonio de lo que 
ve y de lo que oye en una escena en la que está presente, pero 
la interpretación de los datos que observa no es para él más 
fácil o más acertada que la que pueda deducir el lector, de 
modo que se toma otro rumbo o se desemboca en la novela 
objetivista. Y ésta será el modo al que ha accedido la novela de 
mediados de este siglo XX. Pero veamos otras posibilidades que 
se han realizado en formas históricas en la novela española. 

Realidad. Novela en cinco jornadas es otro argumento, y 
también otro discurso sobre la misma historia: el narrador ha 
desaparecido y los personajes ocupan un primer plano textual, 
dialogan entre ellos o monologan ante el lector, como si de una 
obra dramática se tratase. La presentación se hace también 
como en un drama y se abre con la lista de las Dramatis 
personae, se divide en jornadas y éstas en escenas. La impresión 
que tiene el lector es que se ha abandonado la narración como 
vía de conocimiento, o por lo menos, que se pone en entredi- 
cho, y se sigue otro método para alcanzar la realidad de la 
historia. La verdad queda al descubierto bajo el tratamiento 
discursivo que ahora se sigue, es decir, como un texto dialoga- 
do, dejando a los protagonistas que sean quienes además de ser 
sujetos de la historia lo sean del discurso y dejen oír su voz. La 
perspectiva adoptada es múltiple, porque cada personaje apor- 
ta la suya; la distancia es mínima, porque el lector está intro- 
ducido en la misma escena y asiste directamente al diálogo; el 
foco y la voz coinciden; el estilo verbal es el directo y el 
lenguaje es exterior: el uso del diálogo en el discurso influye 
directamente en todas las demás circunstancias. 

Sáinz de Robles, en el Prólogo a las Obras completas de 
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Galdós, de la editorial Aguilar, tomo V, propone otra interpre- 
tación del discurso dialogado y afirma que el autor usa el 
diálogo en Realidad «movido tal vez porque bien de intento, 
bien de casualidad tropezase con un argumento esencialmente 
dramático y teatralizable». Si fuese así, habría que pensar que 
los argumentos son por naturaleza, es decir, previamente a su 
tratamiento literario, narrativos, dramáticos o líricos, con las 
repercusiones que esto acarrearía para la teoría de los géneros 
literarios, o bien, que una forma de discurso —monólogo, diá- 
logo— convierte en drama o en relato una historia. 

Dejamos aparte los entusiasmos y las interpretaciones fuer- 
tes y hemos de decir que las posibilidades de conocimiento de 
una historia manipulada en un argumento no están en relación 
directa con la forma de discurso, sino con la actitud convencio- 
nal que haya seguido el autor en la creación de esa persona 
fingida que se interpone entre los hechos y el lector, es decir, 
el narrador. La presencia del diálogo en el discurso tiene un 
sentido que es convergente con el que puedan tener otros 
signos del texto, y hay que interpretarlo en cada caso en esa 
relación literaria, pues no se trata de signos codificados en los 
que se mantenga constante una relación entre forma y sentido. 
Una apertura ideológica y social, un modo de entender la 
convivencia familiar y pública en la sociedad decimonónica, 
constituyen los contenidos de la novela de Galdós y coinciden 
con una forma de discurso en la que participa el diálogo, en el 
que tiene voz cada uno de los personajes, que aporta su visión, 
su perspectiva, su modo de discurso. 

Clarín hace una reseña crítica de Realidad y destaca el 
mérito que se deriva de ese intento de renovar el género dán- 
dole un discurso totalmente dialogado, pero no está de acuerdo 
con el uso que Galdós hace de él, y remite a los lectores su 
posible desacuerdo: «todo está bien, menos que Galdós haya 
escogido precisamente para una novela de poca psicología en 
lo principal, la forma dramática, aunque no sea teatral. Esta 
equivocación, o mejor dicho, falta de oportunidad, auque es 
defecto de dura pereza, ha de perjudicar mucho al libro en el 
juicio de multitud de lectores», pero creemos que mucho más 
en el juicio de Clarín, que considera que el experimento ha 
fracasado por razones de coherencia textual, ya que resulta 
poco verosímil mezclar el lenguaje exterior de los diálogos con 
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el interior de los monólogos, y porque no está bien la confu- 
sión de los géneros narrativo y dramático (Alas, 1912: 193-202). 

Clarín explica que la distancia que puede tener el autor de 
novelas respecto a sus personajes y la independencia que puede 
adoptar respecto a sus sentimientos, conducta y pensamientos, 
hace posible alcanzar unas honduras psicológicas que otros 
géneros no pueden lograr: «lo que el autor puede ir viendo en 
las entrañas de un personaje es más y de mucha mayor signifi- 
cación que lo que el personaje mismo puede ver dentro de sí y 
decir de sí propio», por tanto, «el usar un convencionalismo 
innecesario en la novela, tomado del drama, que en ciertas 
honduras psicológicas no puede meterse, es falsear los caracte- 
res por culpa de la forma» (Alas, 1912: 221-223). Pero sabemos 
que las repercusiones de la forma son mucho más profundas y 
van más allá de los hechos meramente lingúísticos y del dibujo 
de los caracteres; la forma, como los contenidos o temas, son 
signos literarios que actúan en convergencia semántica para dar 
unidad y sentido a la novela. 

Destacamos, a estas alturas del análisis, las repercusiones en 
todos los órdenes que suscita la presencia del diálogo en el 
discurso de la novela: interpretación de los géneros literarios, 
de los argumentos narrativos o dramáticos, problemas lingúís- 
ticos de pertinencia sobre formas interiores o exteriores, posi- 
bilidad de alcanzar la verdad del conocimiento desde situacio- 
nes subjetivas u objetivas, presencia de índices personales de 
categorías diferentes, etc. Podemos comprobar, pues, que la 
incorporación del diálogo al discurso de la novela tiene unas 
implicaciones de tipo estilístico, en primer lugar; también prag- 
mático, pues se puede relacionar con actitudes del autor y de 
la sociedad que refleja ante problemas como el de la libertad, 
la apertura ideológica, la comunicación dialéctica, etc., pero 
tiene también una dimensión semántica, que nos permite inter- 
pretarlo, al igual que todas las formas de discurso como un 
recurso de transformación de las unidades de la historia en las 
unidades del argumento, que se presentan con más cercanía o 
más distancia, con mayor autonomía o con una dependencia 
total respecto al narrador, etc., de modo que están en relación 
con unas estrategias basadas en la forma dialogada para lograr 
unos determinados sentidos y para que el lector los perciba de 
la forma más eficaz posible. 
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Uno de los rasgos fundamentales del diálogo es el de ser un 
lenguaje cara a cara, exterior, dirigido a un oyente, con parti- 
cipación alternativa de éste en una forma igual a la de su 
interlocutor. Mientras que el monólogo es la expresión verbal 
de un solo sujeto, el diálogo es una relación interactiva de tipo 
también lingúístico, aunque no sólo, ya que también intervie- 
nen signos de otros sistemas: kinésico, paralingúístico, proxé- 
mico, objetual, etc. 

Otro de los rasgos fundamentales del diálogo es que avanza 
con la participación de los interlocutores, pero en colaboración 
para conseguir un fin, por tanto, cada uno de ellos debe con- 
seguir que el otro lo entienda y a la vez entenderlo para seguir 
avanzando en conjunto, y no es suficiente acogerse a una 
función conativa del lenguaje, es decir, escuchar y empujar al 
otro a que hable. La interacción dialogada tiene unas exigencias 
pragmáticas y formales como proceso semiótico y lingúístico, 
que el texto literario trata de orientar hacia unos valores se- 
mánticos, bien porque se observen todas sus exigencias, bien 
porque al transgredirlas se creen nuevas expectativas y también 
nuevos sentidos (Bobes, 1992). 

Realidad tiene un carácter experimental literariamente. El 
uso del diálogo no responde a unos motivos miméticos, ni a 
unos fines sólo lingúístico funcionales, es decir de información, 
tiene sin duda unos valores literarios que repercuten en el 
texto: se pretenden mayores posibilidades de acercamiento a la 
verdad de la historia, posibilidad de un conocimiento del inte- 
rior de los personajes por medio de su propia palabra, expre- 
sión de una actitud dialéctica que se abre a los argumentos de 
los otros y elude el dogmatismo, la posibilidad de ver una 
realidad en forma poliédrica contando con visiones contrasta- 
das de varios personajes, etc., y a la vez un estilo especial, 
fragmentado, directo, con abundancia de deícticos, de exclama- 
ciones, de interrogaciones, etc., es decir, las formas que corres- 
ponden a un lenguaje directo. 

Creemos que el uso del diálogo, por la funcionalidad es- 
tructural y semántica que le da Galdós en Realidad, es un 
recurso literario nuevo en el discurso narrativo de la novela 
española, y así lo reconoce Clarín: «el autor pensó que para 
mostrar ese doble fondo de la acción en su sitio, sin digresiones 
ni contorsiones del asunto, sino de modo inmediato, que pro- 
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dujera el efecto estético del contraste de apariencia y realidad, 
lo mejor era acudir a la forma dialogada... más el monólogo. En 
lo que Viera, Orozco y Augusta hablan en el mundo, y aún 
mucho de lo que hablan entre sí, estará, pues, el drama exte- 
rior; pero en lo que piensan y sienten y se dicen a solas, cada 
cual a sí mismo, y algo a veces con otro, en esto quedará el 
drama interior, el que mueve realmente la fábula, el que se 
refiere a los grandes resortes del alma» (Alas, 1912: 254). 

Después de la experimentación que la novela realista y 
naturalista hace con el diálogo, resulta normal en los discursos 
del relato encontrarlo bajo formas y proporciones muy di- 
versas. 


Queremos destacar un uso que hace la novela actual, que 
en principio es un recurso sintáctico, pero que tiene también 
una proyección semántica inmediata, a la que atenderemos 
ahora preferentemente. Me refiero a los llamados diálogos te- 
lescópicos, tal como se encuentran en los relatos de Vargas 
Llosa, principalmente en Conversación en la catedral. 

Los experimentos de la novela realista con el discurso dia- 
logado se centraban preferentemente en los modos de presentar 
la acción y en la construcción de los personajes, pero amplia- 
ban sus repercusiones en aspectos semánticos y pragmáticos 
del texto. 

Lotman escribe que «cette capacité d'un élément d'un texte 
d'entrer dans plusieurs structures contextuelles et de recevoir 
une signification conformément diferente est une des proprie- 
tés les plus profondes du text artistique» (Lotman, 1973: 103). 
El diálogo que en principio es un hecho de la forma del 
discurso en la novela entra en relación contextual con todos los 
elementos de la narración y puede alterar sus sentidos y las 
limitaciones a que están sometidos habitualmente en el sistema 
lingúístico. 

El diálogo que se incluía en el discurso de la novela realista 
era, en cuanto a sus formas y sus normas, una copia del diálogo 
estándar. En la novela de Vargas Llosa vamos a encontrar una 
situación muy diferente: el diálogo, en muchas ocasiones, no es 
un diálogo real, verosímil en su estructuración y en sus térmi- 
nos, son diálogos que en principio desconciertan al lector, 
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porque las intervenciones de los distintos interlocutores no son 
las que se esperan; exigen observar con detenimiento las formas 
de presentación, el tiempo de los verba dicendi, la lógica inter- 
na de las frases en los esquemas de coherencia que establecen 
con intervenciones anteriores, es decir, el lector debe estar 
atento a todos los indicios lógicos y verbales para seguir el 
discurso y alcanzar un sentido. 

Los diálogos de La ciudad y los perros o de Conversación en 
la Catedral, etc., son construcciones lingúísticas de carácter 
literario con las que el autor pretende sobrepasar algunas de 
las limitaciones de sucesividad y de relación lógica que impone 
el sistema lingúístico y los esquemas lógicos a todo discurso 
verbal. Los diálogos de estas obras son manipulados por el 
novelista de modo que de dos o tres diálogos reales hace uno 
literario. Los tiempos verbales de los verbos presentativos, el 
uso de los deícticos y las referencias extralingúísticas del texto, 
consiguen que el lector no se pierda en las referencias y siga 
bien las relaciones de persona, de espacio y de tiempo y la 
lógica de las acciones. 

La forma de estos diálogos es producto de una técnica 
narrativa denominada de «vasos comunicantes» (Haars, 1966), 
o de «fundidos» (Oviedo, 1982: 30), y que el mismo Vargas 
Llosas define así: «consiste en fundir en una unidad narrativa 
situaciones O datos que ocurren en tiempo y/o espacio diferen- 
tes, o que son de naturaleza distinta, para que esas realidades 
se enriquezcan mutuamente, fundiéndose en una nueva reali- 
dad distinta de la simple suma de las partes» (Vargas Llosa, 
1971: 322). Esta técnica de «vasos comunicantes» o «fundidos», 
cuando se hace sobre un discurso dialogado, da lugar a los 
llamados diálogos telescópicos. 

El tiempo y el espacio se relativizan al superponerlos en los 
diálogos telescópicos. Algunos de los locutores, por lo general, 
se mantienen como elementos coordinadores en los dos o tres 
diálogos que se superponen, porque, en otro caso, se generaría 
una confusión probablemente insuperable; el efecto es que se 
crean entre los diálogos superpuestos o fundidos unas relacio- 
nes y nexos que en principio están ocultos. Por ejemplo, el 
hecho de que un personaje mantenga una determinada postura 
o defienda una idea determinada ante unos locutores, en tiem- 
pos y en espacios diferentes, pone de manifiesto su sinceridad, 
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o la firmeza de sus convicciones; otro personaje cuyas manifes- 
taciones varían según el interlocutor, o según los tiempos en 
que se encuentre, puede mostrar una evolución interior o una 
actitud hipócrita, interesada, o frívola, etc. Dos o tres persona- 
jes que hablan en una escena, en un determinado tiempo y 
lugar, y luego hablan con otros, abriendo el círculo de los 
interlocutores, pueden tener intervenciones o réplicas que en- 
lazan sus diferentes diálogos, como si de uno solo se tratase: el 
lector advierte posiblemente relaciones que antes pudieron pa- 
sarle desapercibidas y que ahora observa por contraste, por 
recurrencia, por paralelismo, etc., al ofrecérsele en forma inme- 
diata en diálogos superpuestos. 

Silva Cáceres subraya los efectos que se consiguen en el 
discurso narrativo por la presencia de los diálogos telescópicos: 
efectos de interiorización, de contrapunto, de visión fragmen- 
tada y parcial, etc., es decir, lo que pudiéramos denominar 
«efectos de montaje», con los que se crea una especie de visión 
dirigida y enriquecida por las vivencias que de un episodio 
circulan hacia otro (Silva Cáceres, 1974). 

Los efectos semánticos que derivan de estos procedimientos 
de superposición de diálogos se consiguen también con las 
relaciones entre un monólogo envolvente y un diálogo inclui- 
dos. En La ciudad y los perros encontramos un diálogo de 
Higueras con el Jaguar que incluye otro entre el Jaguar y 
Teresa: dos tiempos y dos espacios distintos, con la palabra de 
interlocutores diferentes, al ponerlos en relación dan lugar a un 
tiempo poliédrico y una especie de espacio en tres dimensiones, 
porque se amplían sus respectivos marcos de referencias, que 
impulsan al lector a prestar una atención intensa a las palabras 
de unos y otros, que quizá no prestaría, si de un diálogo 
sencillo se tratase. 

La manipulación de los diálogos para formar uno solo con 
dos o tres y originar esas superposiciones temporales, ese para- 
lelismo en las acciones, y esa nueva dimensión espacial median- 
te un marco de referencia ampliado, no eran conocidas en la 
novela anterior. Hay una especie de «simultaneidad rítmica» 
que hace percibir en el presente continuado de la lectura, lo que 
sucede en dos tiempos distantes, en dos espacios alejados, en 
dos situaciones distintas, con lo que se consigue superar una de 
las exigencias más tenaces, y a veces más impertinentes, del 
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sistema lingúístico: la sucesividad. La lírica había conseguido, 
como efecto secundario de la rima y del ritmo, una simultanei- 
dad verbal que conducía a una interacción semántica al hacer 
presente en uno de los versos los ecos de los términos que ri- 
maban entre sí o que estaban ligados por una estructura rítmica 
común, creando una interacción léxica que favorece la percep- 
ción simultánea de sentidos. 

Los nexos de unión, o elementos coordinadores, en los 
diálogos telescópicos suelen ser los interlocutores que perma- 
necen mientras otros cambian de un diálogo a otro, pero tam- 
bién puede actuar como coordinador el tema, un objeto, o un 
lexema que se repite en dos frases. Con un ejemplo, tomado de 
Conversación en la Catedral, pueden aclararse estas posibilida- 
des; envueltos en el monólogo narrativo en tercera persona, 
con frases en estilo indirecto libre hay dos diálogos en los que 
intervienen tres personajes, Popeye, Santiago y Amalia, y hay 
una frase que encontramos en el primero (Santiago quiere 
entregarle un dinero a Amalia) y en el segundo de los diálogos 
(quieren que Amalia beba), a través de la cual se circula de una 
situación a otra y se crea una disposición superspuesta, cir- 
cular. 


«Santiago seguía sirviendo la coca y Popeye lo espiaba 
inquieto. ¿Amalia sabía bailar?... Sus movimientos eran for- 
zados, como si la ropa le quedara estrecha o le picara la 
espalda; su sombra no se movía en el parquet. 

—Te traigo esto para que te compres algo —dijo Santiago. 

—¿¡A mí? —Amalia miró los billetes sin agarrarlos—. Pero 
si la señora Zoila me pagó el mes completo, niño (...). 

—No seas sonsa —insistió Santiago—. Anda, Amalia. 

Le dio el ejemplo: alzó el vaso y bebió.» (p. 45). 


Las superposiciones discursivas que se realizan con los diá- 
logos dan lugar a superposiciones temporales y espaciales, y 
presentan a los personajes en dos momentos distintos de su 
actuación con lo que se produce una condensación semántica 
muy notable y una intensificación de los sentidos. Una de las 
expresiones más eficaces creemos que se consingue cuando en 
discursos de apariencia monologal, se hacen concurrir observa- 
ciones presentes, recuerdos, asociaciones subjetivas, frases que 
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han dicho otros y que se conservan en la memoria, etc. El 
narrador se ve obligado a recurrir a signos tipográficos especia- 
les, como el subrayado, las comillas, los guiones, etc., para 
mantener diferenciadas las distintas fuentes del discurso: 


«Anoche llegó un anónimo al periódico, papá, ¿iba a 
hacer todo ese teatro queriéndote tanto Zavalita? Diciendo que 
el que mató a esa mujer fue un ex matón de Cayo Bermúdez, 
uno que ahora es chófer de, y ponía tu nombre, papá. Han 
podido mandar el mismo anónimo a la policía, y de repente, 
Sí, piensa, porque te quería tanto, en fin, quería avisarte, 
papá» (p. 406). 


La compleja situación psíquica por la que atraviesa Santia- 
go Zavala, queda de manifiesto en el texto anterior, donde el 
amor de su padre, que le recuerda uno de sus compañeros del 
periódico, que siempre lo llama Zavalita, se observa también 
en su preocupación porque el padre pueda ser denunciado a la 
policía, o verse envuelto en un escándalo público, y frente a 
estos sentimientos está la actitud antiburguesa del jovencito, 
que se ha marchado de su casa como protesta ante una manera 
de vivir que, desde su ideología «progresista» rechaza. 

La forma en que las palabras, los pensamientos, o las frases 
de otros, se articulan en este discurso único, garantiza las 
referencias unívocas por la explicitación de un tá (Zavalita, 
papá) textualizado y señalador inequívoco del locutario en 
cada momento. Los movimientos interiores de Santiago Zava- 
la, sus sentimientos encontrados, su rebeldía y el cariño que 
siente, a pesar de todo, por su familia, le dan una gran comple- 
jidad interior y unas formas imprevisibles de actuar. El signifi- 
cado y la disposición formal de párrafos como éste los convier- 
te en signo icónico de situaciones anímicas conflictivas y com- 
plejas como la de Zavalita. 

El mismo efecto multiplicador e intensificador de expresio- 
nes personales difíciles lo encontramos en otros textos en los 
que el narrador sigue otros recursos, igualmente discursivos 
para mostrar superposiciones temporales, espaciales, de am- 
bientes y de clases sociales: 
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«Te voy a hacer una pregunta —dice Santiago—. ¿Tengo 
cara de desgraciado? 

—Yo te voy a decir una cosa —dijo Popeye—. ¿Tú crees 
que nos fue a comprar las Coca-colas de pura sapa? Como 
descolgándose, a ver si repetíamos lo de la otra noche? 

—Tienes la mente podrida, pecoso —dijo Santiago. 

—Pero qué pregunta —dijo Ambrosio—. Claro que no, 
niño. 

—Está bien, la chola es una santa y yo tengo la mente 
podrida —dijo Popeye—. Vamos a casa a oír discos, entonces. 

—¿Lo hiciste por mí? —dijo don Fermín—. ¿Por mí, ne- 
gro? Pobre infeliz, pobre loco. 

—Le juro que no —se rie Ambrosio. ¿Se está haciendo la 
burla de mí? 

—La Teté no está en casa —dijo Santiago. Se fue a la 
vermouth con sus amigas. 

—Oye, no seas desgraciado, flaco, —dijo Popeye—. ¿Me 
estás mintiendo, no? Tú me prometiste, flaco. 

—Quiere decir que los desgraciados no tienen cara de 
desgraciados, Ambrosio —dijo Santiago.» (pp. 51-52). 


Hay tres diálogos superpuestos, que se abren en abanico, y 
cuyos tiempos los identificamos por los verba dicendi, mientras 
que los interlocutores quedan señalados textualmente en las 
frases por sus apodos, sus relaciones, o por su nombre directo; 
los diálogos son uno que sostienen Santiago (flaco, cuando le 
habla Popeye; niño, cuando le habla Ambrosio) y Popeye (pe- 
coso, para Santiago); otro que sostienen Santiago y Ambrosio 
(Ambrosio para Santiago, negro para don Fermín); y un tercero 
entre don Fermín y Ambrosio (cuya intervención no se oye, 
pues queda latente en la de don Fermín). 

Los verbos introductorios en tiempo presente (dice, ríe, 
dice) presentan los enunciados del primer diálogo, colocados 
alternativamente con los de los otros dos, que transcurre en un 
presente narrativo, y en el espacio general del bar, la Catedral, 
donde dialogan Santiago y Ambrosio. Los verbos presentativos 
en pasado (dijo) intercalan los enunciados del segundo diálogo, 
que, por otra parte, quedarían muy claros en la situación 
elocutiva por sus referencias (flaco, pecoso), que no puede ser 
otra cosa que el diálogo entre los dos jovencitos. La única 
ocurrencia del tercer diálogo califica a Ambrosio, el negro, con 
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dos términos «infeliz, loco» pertenecientes al mismo campo 
semántico, que «desgraciado», de modo que el elemento coor- 
dinante de este tercer diálogo con los otros es semántico, no 
léxico. El enlace entre los dos primeros diálogos es léxico: el 
término «desgraciado» está en los dos, además actúa también 
como nexo la presencia de Santiago en uno y otro; el elemento 
coordinador entre éstos y el tercer diálogo es la connotación 
que pueden tener «infeliz» y «loco» con «desgraciado», además 
de que Ambrosio es calificado así en el tercero y está hablando 
sobre el término «desgraciado» con Santiago, en el segundo. 
Los elementos de conexidad son, pues, de índole variada y, en 
algún caso, recurrentes. 

De todo este artificio, además de reflejar una compleja 
situación psíquica, y además de generarse una visión poliédrica 
del tiempo y del espacio, como ya hemos dicho más arriba, 
brota un tono irónico que sugiere una actitud crítica por parte 
del autor. Es paradójico que Santiago quiera presentarse ante 
su criado, Ambrosio, como un «desgraciado», cuando realmen- 
te el «desgraciado» es el criado; es paradójico que los señoritos 
de familias de Miraflores, el barrio elegante de Lima, jueguen 
a ser desgraciados ante los infelices que realmente lo son y llega 
hasta el sarcasmo que Santiago lo plantee ante Ambrosio, que 
ha servido en casa de sus padres y ahora trabaja en la perrera 
municipal, y aún podríamos pensar que se alcanzan límites 
insuperables de sarcasmo cuando al terminar la novela se puede 
disponer de toda la historia de Amalita y Ambrosio: el narra- 
dor, al situar en unas relaciones directas las actitudes del aba- 
nico de personajes que presenta en la novela, crea discordancias 
tan agudas como puede ser una combinación de colores chillo- 
nes en contrastes violentos: los gritos del color son semejantes 
a los gritos de las actitudes de los distintos personajes, para el 
lector que pueda leerlos. 

La superposición de los tres diálogos establece una co- 
nexión de sentido entre los tres tiempos en que se desarrollan, 
los tres espacios donde transcurren y las distintas situaciones 
humanas que reflejan. Las relaciones de causa a efecto tientan 
en una interpretación global: don Fermín, un depravado, que 
arrastra a Ambrosio y lo hace un desgraciado, es también la 
causa de que su hijo, a quien tanto quiere, se sienta desgracia- 
do, y éste, junto con su amigo Popeye, resulta ser la causa de 
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la desgracia de Amalita. Todos los personajes quedan teñidos 
en sus relaciones de unos mismos colores de miseria, deprava- 
ción, impotencia y desgracia física y moral, que parece exten- 
derse mediante unas relaciones pragmáticas deducidas del texto 
a todo el marco del Perú reflejado por Vargas Llosa en Con- 
versación en la Catedral, pero hay una diferencia que gravita 
sobre todos ellos y que advierte quien sepa leer: unos son 
desgraciados de nacimiento, sin que puedan evitarlo, otros los 
son por obra de sus propias ideas y sus propias elecciones, 
algunos lo son y arrastran a otros por su degeneración y sus 
vicios. 

Son muchos los casos de diálogos superpuestos en el dis- 
curso de esta novela, o en La casa verde y en otras del mismo 
autor, o de monólogos relacionados en forma envolvente o 
subordinante con otros monólogos interiores o exteriores, O 
con diálogos, siguiendo la técnica de «vasos comunicantes», que 
según el autor tiene ya una larga historia «desde que Flaubert 
la empleó en el célebre capítulo de «Los comicios agrícolas» de 
Madame Bovary, narrando simultáneamente el diálogo amoro- 
so de una pareja y la farsa electoral que ambos observan al pie 
del balcón». 

Es posible que el sentido que adquiere el texto con la 
técnica de Flaubert sea muy diferente del que se advierte en el 
discurso de Vargas Llosa. En el discurso de Madame Bovary 
hay solamente una superación de la sucesividad expresiva del 
lenguaje con la intercalación de unas frases referentes a un 
suceso y a otro: se quiere dar en simultaneidad lo que está 
ocurriendo en simultaneidad. El discurso narrativo de Conver- 
sación en la Catedral, no presenta la misma situación, pues 
aparecen en una misma unidad textual dos o tres sucesos 
ocurridos en tiempos distantes, de modo que lo que se consigue 
es una interacción semántica, que no estaba en la realidad, y 
que ha creado el texto. La actitud de Flaubert es la de un 
observador que intenta reproducir dos sucesos, tal como se le 
presentan, en simultaneidad; la intención de Vargas Llosa es 
crear relaciones entre dos hechos alejados, entre los que quiere 
que el lector vea esas relaciones que él ve, y que pueden pasar 
desapercibidas. 

Estos diálogos sorprenden al lector, que se encuentra per- 
dido en una primera lectura, pero una vez que advierte la 
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técnica, se ve obligado a seguir con toda intención el discurso 
y realiza así lo que consideramos la lectura literaria, atenta a 
los signos o formantes literarios añadidos a los lingúísticos. El 
lector no está preocupado solamente por seguir los avatares de 
una historia, sino que debe estar atento al discurso para no 
perderse en relaciones acaso mal situadas, si no las interpreta 
bien. 

P. Ricoeur advirtió bien la dimensión sintáctica que tienen 
en el relato las alteraciones del discurso (Ricoeur, 1987, IM). 
Creemos que los diálogos, que son un hecho de discurso, se 
introducen en el texto narrativo a partir de la novela realista 
con una clara voluntad de proyectarse en la sintaxis como en 
la semántica. La construcción lineal de la trama se modifica en 
un orden más o menos alterado en el argumento del relato por 
medio de los datos que nos ofrece el discurso. La unidad de 
sentido de la novela se apoya en la unidad sustancial de todos 
los elementos que la integran. El discurso está condicionado en 
sus valores semánticos por las unidades de tiempo y de espacio 
que manifieste (el cronotopo, de Bajtín), por la forma en que 
se presentan los personajes y sus relaciones funcionales y dis- 
cursivas, por los motivos de la historia y por todos los recursos 
que el narrador utilice para darles relieve, para subrayar sus 
relaciones, para establecer connotaciones añadidas, etc., es de- 
cir, por recursos de intensificación. 

Todas las unidades proyectan exigencias sobre el discurso 
y todas, a la vez, generan sentidos que se hacen manifiestos 
formalmente en convergencia. Las experiencias de los novelis- 
tas decimonónicos con el diálogo llevan a unas formas de 
discurso que repercuten en todos los órdenes narrativos y que 
han sido alargadas por los novelistas posteriores. 

No es solamente la forma del discurso (monólogo-diálogo, 
polifonía en general) lo que maneja el narrador, hay otros 
hechos de discurso que también son manipulados a la hora de 
presentar las voces. Como se trata de un discurso lingúístico, 
el narrador puede manipular las «personas gramaticales» de la 
expresión y puede hacer la narración en primera, segunda o 
tercera persona, independientemente de que luego deje oír en 
diálogo las voces de los personajes, o dialogar él mismo con 
ellos. 

Los índices gramaticales de las personas (yo-tú) y de la 
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no-persona (él y sus variantes de género y número), aparte de 
su valor denotativo respecto al sujeto del habla, llevan acumu- 
lados algunos sentidos espaciales y temporales: yo-aquí-ahora / 
tú-ahi-ahora // él-allipasado-futuro. Estos sentidos se prolon- 
gan también en la expresión de la afectividad: los índices de 
primera persona implican más cercanía en el sentimiento, el 
índice de segunda implica reconocer mayor cuota de participa- 
ción al lector; los índices de la llamada tercera persona, supo- 
nen un objetivismo mayor sencillamente porque se aluden las 
relaciones personalizadas. 

Cuando hablemos de la distancia del narrador respecto a la 
historia que cuenta, y a sus unidades de acción, personajes, 
tiempo y espacio, hemos de tener en cuenta que las formas del 
discurso en primera, según o tercera personas, están en una 
relación inmediata. 

En cada relato literario se organizan las unidades y las 
categorías narrativas de modo original y cualquier codificación 
es rechazada porque implica una formalización, un plagio de 
esquemas argumentales o discursivos anteriores. No se puede 
alcanzar una explicación válida en general, pero sí se pueden 
aclarar formas y sentidos en cada obra en concreto partiendo 
de los conceptos que analíticamente se vayan aclarando. 


4.5. Los valores semánticos de la novela: 
relaciones narrador / historia 


El narrador, dueño de las voces, hace un discurso de cuyas 
formas monologales y dialogales, con todas sus variantes, deri- 
van sentidos que nos indican que un hecho formal, señalado en 
el discurso, tiene unas repercusiones inmediatas sobre los valo- 
res semánticos. 

Vamos a comprobar si ocurre lo mismo en las relaciones 
que el narrador mantiene con la historia, pues si es él quien da 
y quita la palabra, también es él quien elige los motivos, quien 
les de un orden literario, quien altera la sucesividad cronológi- 
ca que tienen en la historia y las relaciones que pueden deri- 
varse de un esquema causal que en la realidad les corresponde- 
ría, sustituyéndolas por relaciones de simple contigúidad, ab- 
surdas, o de otro tipo cualquiera. 
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Estos hechos: elección de motivos, orden, y esquemas, per- 
tenecen a la sintaxis literaria, son hechos de forma. Pero, de la 
misma manera que una forma de discurso (el monólogo, el 
diálogo, etc.) adquiere una dimensión semántica cuando la 
interpretamos como manipulación del narrador, también los 
hechos que constituyen la materia de las unidades sintácticas 
manipuladas por el narrador adquieren un valor semántico 
literario: si un motivo se adelanta en el orden cronológico que 
le corresponde, queda destacado; si ocupa un puesto privilegia- 
do cibernéticamente (el primero, el último del texto), será 
porque se quiere subrayar y sus relaciones con los demás 
hechos sufrirán un cambio. Y no es solamente que cambie el 
orden de un hecho y se limite a una alteración temporal, es el 
hecho en sí el que adquiere una dimensión semiótica nueva, 
pues destacar una parte de un conjunto, por el medio que sea, 
supone alterar el orden natural e introducir una distorsión en 
su sentido, aparte de cambiar su forma. 

El autor de novelas crea una figura fingida, la del narrador, 
a la que puede relacionar de los modos más diversos con la 
palabra del discurso y con el conjunto de los hechos y perso- 
najes de la historia que cuenta, y no cabe duda de que cualquie- 
ra de las relaciones que elija y se decida a textualizar tiene un 
sentido peculiar puesto que es efecto de una elección; nunca se 
da el caso de que resulte necesaria una distancia, una perspec- 
tiva, una actitud, etc., respecto de lo que se cuenta. Precisamen- 
te porque se trata de signos literarios son siempre signos cir- 
cunstanciales, no codificados y efecto de una vinculación tran- 
sitoria establecida en un sentido determinado válido en los 
límites del texto. 

Podemos advertir que son muchos los medios de que dis- 
pone un autor para colocar a su narrador en distancias y 
relaciones muy variadas con la materia del relato y esto no sólo 
respecto a cada una de las categorías, sino también a sus com- 
binaciones. Resulta ser el relato de una novela la combinación 
de varias voces (con las posibilidades que ofrece el sistema 
lingúístico para expresar esta categoría gramatical), y de rela- 
ciones muy diversas del narrador con la materia que elige y la 
forma en que la presenta. 

Algunas de las posibilidades que se le presentan al narrador 
en sus relaciones con la historia se refieren al conocimiento 
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(total / parcial), a la distancia (lejos / cerca); al talante con que 
observa los hechos (objetivo, en serio, irónico, sarcástico, críti- 
co, etc.); a la perspectiva (interior, exterior), etc. Veamos alguna 
en su dimensión semántica. 


4.5.1 El conocimiento de la historia 


El narrador puede presentarse como un creador de mundos 
ficcionales o como un observador del mundo empírico y es 
notable que mientras se tuvo un concepto mimético del arte y 
la novela se consideraba copia del mundo real y, por tanto, la 
función del novelista era fundamentalmente de observación y 
traslado, el narrador actuaba en la novela como un dios creador 
de mundos y, por tanto, conocedor absoluto de todo, sin barre- 
ras de tiempo, de espacio o de persona; era un narrador que 
actuaba como un dios olímpico al que no se le ocultaba el 
pasado, el presente ni el futuro, que tenía el don de la ubicui- 
dad y podía estar en lugares distantes en simultaneidad, y que 
entraba en el interior mental y sentimental de sus creaturas. 
Significativamente Vargas Llosa habla de la Historia de un 
deicidio para referirse al proceso por el que el narrador renun- 
cia a su omnisciencia olímpica y adopta una dimensión de 
conocimiento como el que tiene un hombre, con todas las 
limitaciones espaciales, temporales y psíquicas que le corres- 
ponden. La novela ha ido matando al dios creador de relatos 
para convertirlo en hombre narrador. 

La omnisciencia, que supone el conocimiento de toda la 
historia, bajo los tres aspectos psíquico, temporal y espacial, es 
sustituida por la omnisciencia parcial referida alternativamente 
al tiempo, al espacio y al interior de los personajes, o a dos de 
estas posibilidades. Hay autores que siguen manteniendo om- 
nisciencia temporal, pero renuncian a la espacial, o bien man- 
tienen la psíquica y renuncian a las otras dos. 

En las relaciones de conocimiento del narrador y los perso- 
najes, se dan variantes que van desde una posición de omniscien- 
cia: el narrador, que sabe todo, sabe lógicamente más que cada 
uno de sus personajes y más que todos en conjunto, a una 
posición de equisciencia o incluso de deficiencia, cuando el 
narrador convencionalmente adopta la actitud de saber menos 
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que los personajes, cada uno o el conjunto, y se entera sólo y 
exclusivamente de lo que ve en sus desplazamientos y presen- 
cias con los demás entes de ficción de la obra. 

Esto se refiere a la cantidad de conocimiento que puede 
reflejar convencionalmente el narrador respecto a la historia y 
respecto a los personajes y en relación con el tiempo del 
proceso de enunciación porque puede que el narrador sepa de 
antemano toda la historia y la vaya exponiendo en pasado o en 
presente en su sucesividad, o con otro orden, o bien que se vaya 
enterando a medida que transcurre, de modo que sabe lo ante- 
rior hasta el momento en que empieza la narración y luego 
avanza con ella. Las posibilidades de combinaciones son innu- 
merables, pero hemos de aclarar que cuando el narrador es 
omnisciente, la forma habitual de exposición suele ser el pasa- 
do, mientras que si es equisciente suele ser el presente; en 
ningún caso la cantidad de conocimiento de la historia es 
determinante del uso del tiempo en pasado o presente, por lo 
tanto la elección está en manos del narrador y la realizará en 
razón del sentido que pretenda lograr. 

Hay otra cuestión no en referencia a la cantidad del cono- 
cimiento que el narrador tiene sobre la historia, sino a la 
naturaleza de ese conocimiento, es decir, en la lectura de una 
obra el narrador muestra conocimientos ciertos o falsos de la 
realidad, y, por tanto, el lector, al interpretar el texto, ¿qué es 
lo que comprende? ¿qué tipo de conocimientos tiene el lector 
cuando ha explicado las unidades literarias y las ha compren- 
dido y pasa a dar su interpretación de la obra? 

Si consideramos que la semántica tiene como fin el estudio 
de los valores semánticos y éstos pueden ser: referencia, sentido 
e imagen asociada, según la doctrina de G. Frege, de la que 
partimos, tendremos que ver de qué modo se realizan tales 
valores en el discurso de la novela, mediatizados por la figura 
central y organizadora del narrador. El conocimiento de la 
realidad, que se logra a través del lenguaje, es posible teórica- 
mente si se acepta que el lenguaje tiene como referencia la 
realidad, pues en otro caso tendríamos conocimientos lingúís- 
ticos, pero no conocimientos de la realidad. ¿El lenguaje de la 
novela nos remite a la realidad también, o crea su propia 
realidad? ¿Denota la novela un mundo empírico y conociendo 
la novela conocemos ese mundo? 
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El concepto de «referencia» plantea problemas específicos 
en el discurso de la novela y ha interesado de un modo inme- 
diato en la historia de las teorías literarias por su relación con 
el realismo y con la teoría de la ficcionalidad, según hemos 
expuesto más arriba a propósito de la llamada «semántica 
extensional», que identifica la extensión de los términos con la 
capacidad denotativa del lenguaje a una realidad extralingúísti- 
ca. Ahora queremos centrar el problema en la referencialidad 
del texto narrativo, y presenta otros aspectos. 

Morris mantiene la tesis de que el arte literario se caracte- 
riza por su valor icónico, y con esto no quiere decir que la 
novela se remita referencialmente a hechos y objetos de la 
realidad reproduciendo de alguna manera su figura o algunas 
de sus cualidades, sino que es un lenguaje que crea su propia 
referencia. Por otra parte, el discurso literario está hecho con 
signos lingúísticos, que tienen en su código un significado, una 
referencia y unas imágenes asociadas, que pesan sobre los sig- 
nos literarios generalmente. 

Mukafovski sigue una teoría semántica respecto al discur- 
so, literario y respecto al arte, que podemos considerar cercana 
a la de Morris. Niega que el texto literario pueda ser conside- 
rado en términos de verdad, pues en la literatura prevalece la 
función estética, y la verosimilitud está fuera de sentido. No 
obstante, la verdad del lenguaje literario no elimina la distin- 
ción entre hechos «reales» (los que han sucedido efectivamen- 
te), que el autor incorpora a su obra, y los hechos «ficcionales» 
(inventados por el autor). 

La novela crea sus mundos ficcionales, cuya referencia y 
sentido hay que ver desde esa perspectiva: un autor crea los 
mundos relacionándolos en grados más o menos cercanos con 
la realidad, y otros lo crean al margen de la realidad como 
mundos totalmente imaginarios. En el proceso de comunica- 
ción que el texto establece como elemento intersubjetivo entre 
el autor y los lectores, éstos habrán de basar su lectura en la 
clave que corresponda, siguiendo un «principio de cooperación 
realista», o desde otros principios. El mundo de la novela es 
siempre ficcional, pero orienta la lectura hacia la convenciona- 
lidad realista o hacia la imaginaria, en grados diversos. Hay un 
pacto de ficción, que está presente en cada novela, por el que 
«a través de su lenguaje, provee al lector de los elementos 
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suficientes para construir la situación y el contexto necesario» 
(Villanueva, 1992: 114). 

Los valores referenciales del discurso narrativo no se iden- 
tifican con una realidad extratextual, porque «Jos signos litera- 
rios no designan objetos, sino que aportan instrucciones para 
la producción de significados, por lo que la cooperación del 
lector es inexcusable» (Id.). 

Esto es posible desde una concepción del signo postsaussu- 
reana. El signo lingúístico tiene una capacidad denotativa res- 
pecto a la realidad extratextual, que se objetiva en aquellos 
términos de «significación ostensiva» o en el uso «señalador» de 
otras unidades lingúísticas (esta mesa, mi casa) y queda inter- 
ferida por el «interpretante» en los términos caracterizadores 
de una idea general o de un concepto abstracto (casa, libertad). 
El signo literario no mantiene la capacidad denotativa del signo 
lingúístico y pierde las relaciones referenciales, y esto posibilita 
que se convierta en creador de su propia referencia remitién- 
dola a mundos ficcionales, que se actualizarán en cada una de 
las lecturas a través del interpretante que aporta el lector. 

Peirce habla del interpretante en referencia al signo lingúís- 
tico y es un concepto que puede explicar adecuadamente la 
función que le corresponde al lector en ese complejo proceso 
de comunicación que es la lectura literaria de la narración. Pero 
aclaremos, puntualizando levemente las palabras citadas de 
Villanueva, que la lectura, aprovechando las instrucciones tex- 
tuales, no produce significados, sino sentidos, puesto que el 
discurso literario ha roto su vinculación con la realidad, incluso 
en el «pacto realista». La referencialidad del lenguaje literario 
no transciende el texto, y cuando se habla de relación con la 
realidad hay que entender que es la que corresponde a los 
signos lingúísticos utilizados en el discurso. Y repito que no 
estamos en ese caso ante una semántica extensional de la nove- 
la, sino ante una pragmática en la que se ponen en relación la 
referencia de los signos literarios con la referencia de los signos 
lingúísticos, y en ningún caso los valores extensionales de los 
signos literarios coinciden con la referencia de los signos lin- 
gúísticos. Tanto los signos lingúísticos como los signos litera- 
rios tienen sus propios valores intensionales y extensionales. 
Decir que un determinado valor referencial (extensional) se 
intensionaliza en el discurso de una novela, equivale a recono- 
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cer, bajo palabras nuevas, que el mundo de la realidad es el 
objeto representado en la novela y negar la capacidad del 
discurso literarios para la creación de mundos autorreferen- 
ciales. 


4.5.2. Distancia física o psíquica 


La distancia física o psíquica (cerca / lejos) está en relación 
con la perspectiva interior o exterior y con el talante serio, 
irónico, sarcástico, etc., con que se exponen los hechos y las 
conductas y se ven los personajes en la novela. 

El que adopta una distancia, una perspectiva y sigue un 
talante determinado es el narrador y donde esté interpone entre 
los hechos y el lector su propio interpretante; el lector se 
enfrenta al texto con su interpretante, en un proceso de semio- 
sis sobre otro proceso anterior, siempre sobre el sentido, no 
sobre un significado más o menos estable, que es una abstrac- 
ción, no existe, y nadie lo conoce a no ser para situar sus 
discrepancias sobre lo que piensa que otros toman por el sig- 
nificado. 

Norman Friedman, en «Point of view» (1967), al tratar el 
tema de la «objetividad» del relato, que va del narrar al mostrar, 
enumera siete puntos de vista, en los que, según puede com- 
probarse, están mezclados la distancia, la participación en la 
historia, el conocimiento, la forma de discurso, la persona 
gramatical, etc., con lo que las variantes que señala barajan tres 
o cuatro criterios de clasificación: 


1. Omnisciencia de un narrador-editor: interviene arbitra- 

riamente con comentarios de todo tipo a la acción con- 

tada. 

Omnisciencia neutra: el narrador no interviene con co- 

mentarios y cuenta con los pronombres, el, ella, pero 

cuenta las cosas como él las ve, no como las ven los 

personajes. 

3, El «Yo» es testigo. 

4, El «Yo» es protagonista. 

5. Múltiple omnisciencia selectiva: como si no hubiera 
narrador, los personajes se van revelando poco a poco y 
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directamente. La acción nos llega a través de la mente de 
los personajes. 

6. Omnisciencia selectiva: caracterización de un solo per- 
sonaje. 

7. Modo dramático: gestos y palabras de los personajes, no 
sus pensamientos. 


En realidad podemos contar con dos situaciones: el narra- 
dor-testigo y el narrador-protagonista, los otros supuestos son 
empleos de diferentes puntos de vista, en los que el narrador 
se sitúa a mayor o menor distancia de los hechos, y utiliza 
diversas formas gramaticales en el discurso. 

Uspensky (1973) trata de plantear directamente el proble- 
ma del punto de vista. El narrador cuenta desde su visión del 
mundo, pero cuando son varios los narradores entonces cada 
uno tiene un punto de vista que puede entrar en conflicto con 
los otros. Por otra parte, y en el plano fraseológico, Uspensky 
se interesa por la caracterización lingúística de los personajes. 

Franz K. Stanzel (1979) hace una teoría de las «situaciones 
narrativas» y señala las tres siguientes: 


1. Narración en primera persona, cuyo narrador aparece 
bien visible como personaje en el mundo de ficción. 

2, Narración autorial en al que el narrador, bien visible 
también, se queda fuera del mundo de ficción, y 

3. Narración figurativa en la que el narrador no se deja ver, 
aunque puede seguir reflejándose en un personaje que 
está dentro del mundo de ficción. 


Estas tres situaciones ponen en juego tres aspectos de la 
narración: el personaje, que a la vez puede hacer funciones de 
narrador y que se manifestará en tercera persona o en primera; 
y el focalizador que no narra pero es el centro de la visión. 

La situación en primera persona supone la identidad de los 
mundos del personaje y del narrador; la situación autorial 
adopta la perspectiva externa de un narrador, y la situación 
figurativa implica la presencia de un personaje-focalizador. En 
resumen, y combinando estos elementos, pueden darse las si- 
guientes Oposiciones: 
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Narración en primera y en tercera persona: el narrador 
está en el mismo mundo de los personajes (1* persona”), o 
fuera (3* persona*). La distancia condiciona una forma lin- 
gúitica en el discurso: el uso de las índices de persona. 


Perspectiva interna y externa; desde el punto de vista 
interno, el discurso puede presentarse en primera persona, 
y no es posible la situación figurativa interna, pues aunque 
vemos el pensamiento de un personaje, al no tener voz, 
tiene que hacer otro que vaya narrando lo que él piensa, con 
lo que surge el llamado «monólogo interior indirecto» (Bo- 
bes, 1985). 


Personajes-decidores y personajes-reflectores: el personaje- 
decidor, que narra, acata las normas lingúísticas correspon- 
dientes y las limitaciones lógicas que le impone su estatus 
de «persona». El personaje-reflector no es consciente de su 
funcionalidad narrativa, pues otro narra por él lo que pien- 
sa O lo que hace y suele permanecer en silencio: no da lugar 
a relato de palabras, sino de pensamientos y acciones. 


Como conclusión de los análisis semánticos podemos ad- 
vertir que el discurso de la novela nos presenta bajo unas 
formas lingúísticas (discurso), con unas voces, una materia 
(historia) que adquiere sentido literario por las manipulaciones 
del narrador. Tomamos un texto de La Regenta y en él pode- 
mos ver quién habla, cómo alternan las voces, cómo se relacio- 
nan entre sí los discursos, cómo el foco pasa del narrador a los 
personajes con o sin voz; la diversidad de estilos verbales que 
se manejan: el directo con el uso de la primera persona identi- 
ficada con el emisor, el indirecto en que se desdobla el emisor 
(foco-narrador), el indirecto libre, el integrado en otro, etc.: 


«En esta situación estaba cuando el Magistral le dijo en 
el confesonario que se perdía, que él la había visto arrojar 
con desdén sobre un banco de césped la historia de Santa 
Juana Francisca... Aquella tarde De Pas estuvo más elocuen- 
te que nunca; ella comprendió que estaba siendo una ingrata, 
no sólo con Dios, sino con su apóstol, aquel apóstol todo 
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fuego, razón luminosa, lengua de oro, oro líquido... La voz 
del sacerdote vibraba, su aliento quemaba, y Ana creyó oír 
sollozos comprimidos. «Era preciso seguirle o abandonarle; 
él no era el capellán complaciente que sirve a los grandes 
como lacayo espiritual; él era el padre del alma, el padre, ya 
que no se le quería oír como hermano. Había que seguirle o 
dejarle» Y después había hablado de lo que él mismo sentía, 
de sus ilusiones respecto a ella. «Si, Ana —Ana la habia 
llamado, estaba ella segura—, yo había soñado lo que parecía 
anunciarse desde nuestra primera entrevista, un espíritu com- 
pañero, un hermano menor, de sexo diferente para juntar 
facultades opuestas en armónica unión; yo había soñado que 
ya no era Vetusta para mi cárcel fría, ni semillero de envidias 
(...), lo que usted me prometió cien veces después...» (540). 


La voz de narrador introduce el párrafo e inmediatamente 
incorpora en un estilo indirecto la palabra del Magistral (el 
Magistral le dijo que se perdía, que él la había visto arrojar con 
desdén sobre un banco de césped la vida de Santa Juana Francis- 
ca), que puede estar enfocada desde el mismo Magistral, en 
cuyo caso el estilo inicial hubiera sido el directo («se va usted 
a perder, la he visto arrojar..») o desde Ana, en cuyo caso el 
estilo verbal sigue siendo el indirecto porque ella no hablaría, 
sino que reproduciría palabras de su interlocutorio indirecta- 
mente (*me dijo que me iba a perder, que me había visto 
arrojar...). El estilo directo sólo se da cuando coinciden la voz 
y el foco, como hemos dicho. 

Siguiendo con el análisis, podemos ver otra forma de incor- 
poración de frases de Ana al lenguaje y a la vez del narrador, 
no cabe duda de que esos encendidos elogios sobre el Magistral 
son efecto del deslizamiento en la palabra del narrador de los 
juicios y pensamientos de Ana: podemos admitir que el narra- 
dor empiece como un observador (aquella tarde De Pas estuvo 
más elocuente que nuca), pero lo que sigue es claramente una 
reflexión de Ana referido por el narrador (ella comprendió que 
estaba siendo una ingrata...) La situación se repite y la voz 
sonante es la del narrador que recoge el pensamiento de Ana, 
hasta que lo hace notar directamente, aunque en estilo verbal 
indirecto (Ana creyó otr sollozos). El foco oscila del narrador a 
Ana, pero la voz que se deja oír es hasta ahora la del narrador, 
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pues, aunque las frases no sean suyas, están integradas en su 
discurso. Mediante la introducción de comillas, y sin dejar 
todavía la voz, refiere el narrador frases del Magistral en estilo 
indirecto, como lo indica el pronombre en tercera persona y 
no en primera y los verbos en imperfecto, no en presente («Era 
preciso seguirle o abandonarle...: *es preciso seguirme o abando- 
narme...). Por último, el narrador deja la voz y la palabra al 
canónigo y dispone como narratario textualizado a Ana («S%, 
Ana Ana la había llamado, estaba ella segura—, yo había 
soñado lo que parecía anunciarse desde nuestra primera entre- 
vista...»), y únicamente cabe la duda de que sea el narrador o la 
oyente la que refiere las palabras del canónigo en estilo directo, 
porque el paréntesis parece indicar que se transcribe lo que ella 
ha oído y en la forma en que lo ha oído. 

Aparte de la materia y de las referencias a la conducta y 
actitudes de los personajes, podemos comprobar en este párra- 
fo, y en cualquier otro que eligiéramos del discurso de una 
novela, cómo es posible señalar quién habla, quién ve, las 
relaciones claras o ambiguas entre voces y focos. Es decir, 
precisar a quién y en qué forma le corresponde el discurso; y 
podemos ver también la perspectiva interna (pensamientos) y 
externa (acciones, palabras) donde está el narrador y la distan- 
cia a que se sitúa y sitúa al lector; quizá con unidades textuales 
más amplias, podríamos precisar también el talante del narra- 
dor: si sigue un estilo serio, si parodia estilos o formas de 
hablar, si ironiza, etc.; en este pasaje de la Regenta, su autor 
hace que el narrador no adopte una distancia psíquica subjeti- 
va: narra objetivamente, sin apostillas, sin valoraciones, sin 
deformaciones, pero en otros momentos se advierte su ironía, 
su risa O su amargura. 

El sentido que el lector se va formando de todo lo que es 
capaz de interpretar en el texto: signos lingúísticos, categorías 
literarias y manipulaciones semánticas, constituye su «lectura», 
es decir, su comprensión de la obra narrativa. 
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5. 


RELACIONES PRAGMÁTICAS 
DE LA NOVELA 


5.1 Introducción 


El enfoque pragmático de la novela va más allá de la inma- 
nencia textual de la Sintaxis y de la Semántica semióticas, pues 
excede los límites del texto, ya que considera a la obra literaria 
no en sí misma, sino en las relaciones que establece con el 
exterior. La novela es, además de un género literario, un hecho 
social que aparece en unas circunstancias históricas y persona- 
les determinadas, que constituye un acto de habla sui generis 
y, debido a su naturaleza, inicia un proceso de comunicación 
a distancia. Todos estos aspectos son fundamentales en la con- 
sideración pragmática de la novela. 

La pragmática de la novela estudia las relaciones que el 
texto establece con su contexto, canalizadas a través de los 
sujetos reales del proceso de comunicación, el autor y el lector, 
y enmarcadas en los sistemas culturales que la envuelven y en 
los que adquiere sentido en el momento de su creación o de su 
lectura. 

Una vez que se han identificado las unidades sintácticas y 
los esquemas que forman, y una vez que se les da un sentido 
en el conjunto coherente de una lectura, puede pasarse al 
estudio de las relaciones de la obra, las que sus unidades y su 
sentido establecen con los sujetos reales y con los hechos 
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externos. Partiendo de una lectura del conjunto pueden deter- 
minarse las referencias literarias creadas en los mundos ficcio- 
nales de la novela y pueden ponerse en relación con las refe- 
rencias lingúísticas del discurso en el mundo empírico en el que 
se ha escrito o donde se lee. Éste es el objeto de la llamada por 
Dolezel o Albadalejo «semántica extensional», que sería en 
realidad un enfoque pragmático de la novela, ya que el sentido 
que estos críticos dan al término «extensional» coincide con los 
valores referenciales del discurso lingúístico, es decir, con los 
objetos o conceptos denotados en el mundo empírico por el 
lenguaje de la novela y no con la extensión que corresponde a 
los términos del texto en el mundo de ficción creado por la 
novela, es decir, en el mundo literario. 

Van Dijk en su artículo sobre «La pragmática de la comu- 
nicación literaria» (1987) afirma que «el análisis pragmático de 
la literatura no ha hecho más que empezar», y podemos añadir 
que, por lo que respecta a la novela en particular, aún no se ha 
iniciado. 

Una pragmática de la literatura nos serviría de marco para 
una pragmática de la narración y a ella nos referiremos, cuando 
sea necesario y cuando sea posible porque haya una teoría 
aceptable. Hasta ahora se han hecho multitud de manifiestos e 
innumerables llamadas sobre la pragmática en general y sobre 
la necesidad y conveniencia de dar un grito hacia la pragmática 
en las investigaciones literarias, pero no son frecuentes los 
estudios que pueden precisar en qué consiste tal enfoque, y 
mucho menos cómo hay que proceder para realizar un análisis 
pragmático a partir de las obras literarias concretas, un poema, 
una novela, un drama. 

Los estudios que versan sobre el autor y sobre el panorama 
histórico en que han aparecido algunas obras son muy frecuen- 
tes en los métodos histórico, biográfico, psicocrítico y sociocrí- 
tico. Tales estudios tienen, sin duda, un carácter pragmático, 
pues, en último término, buscan el sentido de la obra literaria 
a partir de los indicios que puedan tener sobre los sujetos del 
proceso de comunicación (sobre todo el autor y sus circunstan- 
cias externas, o su inconsciente) y del mundo exterior (sobre 
todo, hechos sociales). No faltan voces que pidan una posible 
reescritura de la historia literaria desde la perspectiva del lec- 
tor, y en la Estética de la Recepción se ha postulado la ne- 
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cesidad de que cada generación de críticos escriba su propia 
historia de la literatura. Serían formas de hacer pragmática de 
la literatura con distintas orientaciones. 

No obstante, cuando hoy se habla de pragmática de la 
literatura suele entenderse otro tipo de estudios, no los histó- 
ricos o sociológicos desde cualquier perspectiva que se hagan o 
se programen. 

Una pragmática de la literatura tendría que ocuparse de 
tres aspectos del texto (porque no hay que perder de vista que 
estamos estudiando literatura y ésta, por más que el enfoque 
sea pragmático, es el texto): el productivo (poiesis), el comuni- 
cativo (katharsis) y el receptivo (aisthesis), lo que implica una 
atención a las circunstancias de producción, articuladas en 
torno al autor; una atención a la naturaleza de la obra literaria 
como acto de habla particular con una proyección social debi- 
da a su carácter comunicativo; y una atención al final del 
proceso semiótico, que también tiene carácter social, el acto de 
la lectura y cuestiones conexas con el lector: el estudio de la 
difusión, de los efectos sociales, la creación de ambientes de 
opinión, de movimientos afectivos, etc. 

Los estudios de pragmática literaria se han desarrollado en 
esos tres aspectos, directa o indirectamente, apoyándose en la 
teoría lingúística de los Actos de Habla (Speech Acts Theory), 
en la teoría semiótica de la comunicación (Mayoral, ed. 1987) 
y en la teoría literaria de la Recepción (Mayoral, 1987 b). 

Insistimos en que siempre se han hecho estudios pragmáti- 
cos en alguno de los tres aspectos señalados, según los ámbitos 
de interés que en cada etapa histórica tuvieron la ciencia lite- 
raria o la historia de la literatura. La llamada «crítica autorial» 
que indagó sobre el autor y sus circunstancias personales, 
familiares, profesionales, etc., no realizó tales estudios por el 
interés intrínseco que pudieran tener (salvo en algunos casos 
extremos en que se pasaron), sino para comprender la obra 
literaria como producto (potesis) de un hombre, de quien se 
creía que debía proceder todo el significado de la obra a partir 
de sus intenciones (la falacia intencional) y de su propia com- 
petencia para manifestarlas por escrito. En esta dirección críti- 
ca y teórica actuaba como presupuesto explícito unas veces, 
implícito las más, una concepción determinista del arte, pues 
se pensaba que conociendo el ser, la formación y la informa- 
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ción del autor, tendría que quedar clara su obra, sus referen- 
cias, su sentido: se estimaba que la obra era el producto inevi- 
table —en cuanto a su contenido y también en cuanto a su 
forma— de la experiencia y de la competencia que el autor 
adquiría en su vida. 

Cuando la investigación literaria proyectó su atención a «la 
obra en sí», las teorías formalistas y estructuralistas y las mis- 
mas estilísticas no abandonaron del todo la transcendencia 
textual, porque el estudio de los sistemas lógicos subyacentes 
(Ingarden, 1931), o las teorías sobre los valores estéticos, litera- 
rios, lingúísticos y estilísticos de la obra literaria, se hacían 
siempre poniéndola en relación con sistemas culturales y con 
ideologías exteriores a la obra: la filosofía, la ciencia lingúística 
o la pragmática del lenguaje a través de sus usos, y se conside- 
raba el discurso literario como una elección o una desviación 
de los discursos del lenguaje estándar, al que se tomaba como 
canon. La lengua se consideró el modelo de comunicación y 
sirvió de canon para determinar los tipos de comunicación que 
podían realizarse con los signos literarios, incluso con los no 
verbales, cuya naturaleza difiere de la que tienen los signos 
lingúísticos. 

Y de la orientación inmanentista surgirá de un modo lógico 
la llamada «vía lectorial», el estudio de la aisthesis, pues al 
comprobar la naturaleza de la lengua literaria, se advierte pron- 
to su polivalencia semántica, su ambigúedad, su falta de refe- 
rencia, su valor icónico, su apertura semántica, en una palabra, 
la falta de codificación de los signos literarios, aunque estén 
codificados como signos lingúísticos. 

Si la novela crea su propia referencia en los mundos ficcio- 
nales, si admite varias lecturas, si es semánticamente abierta 
aunque formalmente esté cerrada, y si requiere la colaboración 
activa y constructiva del lector para su interpretación en cada 
caso a fin de elegir un sentido coherente, empieza a tener 
importancia en los modelos explicativos de la obra y del pro- 
ceso comunicativo literarios, la figura del lector. 

No vamos a repasar las teorías psicocríticas y sociocríticas 
que se han formulado sobre la literatura en general, o sobre la 
novela, pues aunque creemos que pueden integrarse en el cam- 
po de la pragmática, responden a métodos que surgieron en 
forma autónoma e independientemente de lo que se entiende 
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generalmente por pragmática. Sus logros y su historia están 
recogidos en los principales manuales de teoría y de historia de 
la literatura. La posibilidad de conocer a Dostoievski a partir 
de su novela Los hermanos Karamazov (Freud), la reconstruc- 
ción de la personalidad de Shakespeare a partir de la persona- 
lidad literaria de Hamlet (Jones), o la aparición de la figura 
psíquica de García Lorca bajo los esquemas actanciales de sus 
dramas (Marful), o bien, el rastreo de sistemas y relaciones 
sociales, de ideologías y niveles culturales a partir de formas 
homológicas del drama de Racine (Mauron, Goldmann), o de 
la novela en general (Goldmann), constituyen una excelente 
contribución al estudio y conocimiento de la literatura como 
expresión de mitos personales (por tanto en relación al autor) 
o mitos sociales y relaciones antropológicas de tipo general, 
pero no se califican, en general, de estudios pragmáticos de la 
literatura. 

Frye advierte que «las teorías psicológicas y políticas sólo 
pueden explicar hechos psicológicos y políticos: los hechos 
literarios no pueden explicarse, si no es con una teoría literaria» 
(1971: 30), y es cierto, pero tampoco hay inconveniente en 
aplicar un método sociocrítico o psicocrítico para el análisis de 
cualquiera de estas perspectivas en el relato. La novela acoge 
hechos, relaciones y conductas que tienen un marco de referen- 
cias en el mundo empírico del autor y del lector y que pueden 
ser comprendidos con los mismos esquemas que se utilizan 
para el análisis de otros hechos sociales. De la misma manera 
que la ciencia social y la psicológica utiliza la literatura como 
campo en el que encuentran ejemplos de conductas y relacio- 
nes sociales, la ciencia literaria puede encontrar apoyo en los 
métodos científicos de esas investigaciones, puesto que los 
objetos que estudian son, en parte, equiparables, aunque unos 
se localicen en el mundo empírico y otros se sitúen en un 
mundo de ficción. 

Dejando este tipo de investigaciones, de indudable valor 
pragmático literario y centrándonos en la pragmática entendi- 
da desde la perspectiva semiológica, en serie con la Sintaxis y 
la Semántica que hemos presentado en los capítulos anteriores, 
vamos a estudiar la literatura como un acto de habla, es decir, 
trataremos de comprobar qué tipo de acto verbal realiza un 
autor cuando escribe una novela; veremos también cómo actúa 
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la obra literaria en los procesos de comunicación y los efectos 
que produce a partir de su capacidad para establecer una inte- 
racción verbal, de acuerdo con unas formas específicas de re- 
cepción. 

Los estudios que se han hecho en estas direcciones no son 
excesivamente numerosos, pero son los que inician el camino 
en la orientación pragmática y, a partir de ellos, se podrá 
continuar y desarrollar una pragmática de la novela. 


5.2. La literatura como acto de habla 


J.L. Austin inicia el análisis del discurso lingúístico desde 
la perspectiva pragmática en la llamada Speech Acts Theory 
(1962), partiendo de la pregunta: ¿qué clase de acto realizamos 
cuando hablamos, además de proferir sonidos? Es indudable 
que con la palabra prometemos, amenazamos, enseñamos, etc., 
es decir, realizamos actos de índole muy diversa. J. R. Searle, 
siguiendo en la misma línea, plantea la cuestión respecto a la 
literatura: ¿qué tipo de acto de lengua es la literatura? 

En 1971 Ohmann y en 1972 Iser trasladan al análisis del 
discurso literario las cuestiones planteadas por Austin y Searle, 
y poco después M. L. Pratt (1977) intenta organizar y funda- 
mentar el discurso literario sobre la pragmática de los actos 
lingúísticos. Todos intentan definir la literatura ateniéndose a 
su perspectiva pragmática. 

En los textos literarios, como en todos los textos escritos, 
el circuito de la comunicación está segmentado en dos partes: 
emisor-texto // texto-receptor. La mayor parte de las teorías 
pragmáticas de la literatura se decantan por una de las dos fases 
del proceso de comunicación literaria, y hoy, en general, casi 
todas se inclinan hacia la parte final, debido a la importancia 
que ha adquirido el lector en la teoría literaria. Vamos a pre- 
sentar como muestra de los dos extremos, la aplicación al 
estudio de la literatura de la teoría de los actos de habla 
realizada por Ohmann y la llamada ciencia empírica de la 
literatura, según el desarrollo que ha alcanzado en las últimas 
publicaciones de Schmidt. 

Ohmann rechaza por parciales y poco claras las definicio- 
nes que se han propuesto de la literatura, porque se apoyan 
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generalmente en uno solo de sus rasgos o funciones; pero los 
rasgos que han servido de base para las definiciones son carac- 
terísticos, no específicos, del lenguaje literario; entre otros, se 
ha definido el discurso literario por la falta de referencialidad 
y de verificabilidad, por su mayor capacidad para significar, 
por su carácter emotivo, por la tendencia a centrarse en el 
mensaje mismo, o por el desvío respecto a las estructuras y 
lexicon del lenguaje estándar. 

Las definiciones de la literatura que destacan alguno de esos 
rasgos son caracterizaciones parciales de la obra literaria, des- 
cripciones más bien; pero la definición, según Ohmann, y para 
que sea específica, debe orientarse pragmáticamente, teniendo 
en cuenta la totalidad del contexto en que se realiza su estatuto 
literario. «Una obra literaria es un discurso abstraído, o sepa- 
rado, de las circunstancias y condiciones que hacen posible los 
actos ilocutivos, es un discurso, por tanto, que carece de fuerza 
ilocutiva», y más precisamente, «una obra literaria es un dis- 
curso cuyas oraciones carecen de las fuerzas ilocutivas que les 
corresponderían en condiciones normales. Su fuerza ilocutiva 
es mimética» (Ohamnn, 1987: 28). Esta definición, basada tam- 
bién en un solo rasgo, presenta muchas dificultades para to- 
marla como específica. 

Tendríamos que distinguir de una parte el proceso comu- 
nicativo establecido entre el autor y el lector mediante el ele- 
mento intersubjetivo que es la obra literaria y en este aspecto, 
la fuerza ilocutiva de la obra literaria no está, ni mucho menos 
anulada. El emisor piensa en la crítica, en la denuncia, en el 
valor corrosivo de la parodia, etc., y en este sentido toda obra 
literaria responde a unos deseos y a una actitud del autor, que 
da al texto, en conjunto, una gran fuerza ilocutoria. Resulta 
paradójico que se pretenda definir la obra literaria desde una 
actitud pragmática negando precisamente su capacidad prag- 
mática como fuerza ilocutoria. Ohmann ha dado un salto del 
proceso comunicativo que genera la otra literaria y en el que 
existe claramente una fuerza ilocutiva y unos efectos perlocu- 
tivos (la fuerza ilocutiva del Quijote es tal que produce el efecto 
perlocutivo de acabar con los libros de caballerías), al proceso 
comunicativo que, dado el valor recursivo del lenguaje litera- 
rio, constituye el discurso de la obra, según hemos mantenido 
en la Semántica. Es necesario distinguir un proceso comunica- 
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tivo envolvente, de carácter social, entre el autor y el lector, y 
otro proceso verbal en el mundo de ficción de la novela donde 
habla un narrador y ocasionalmente hablan los personajes, si 
él los deja. La confusión de estos dos procesos comunicativos 
es lo que lleva a Ohmann a negar fuerza ilocutiva al lenguaje 
de la literatura. 

El planteamiento bordea el absurdo, porque implica trasla- 
dar los valores locutivos del mundo ficcional creado en la obra, 
pongamos la novela, al mundo empírico, donde efectivamente 
no tienen fuerza ilocutiva: tampoco el lenguaje del comercio 
tiene valor ilocutivo en el lenguaje jurídico, pongamos por 
caso, cuando se narra una operación Ss oineida a juicio. 

Por otra parte, las oraciones del discurso narrativo carecen 
de fuerza ilocutiva en el mundo empírico, pero no en el mundo 
ficcional de la novela. Cuando el narrador (que es un ente de 
ficción) afirma: «en un lugar de La Mancha, de cuyo nombre 
no quiero acordarme...», realiza un acto verbal ilocutivo en el 
que expresa el deseo y la voluntad de no acordarse de un 
nombre de lugar, y la fuerza ilocutiva es tal que el deseo queda 
cumplido: el nombre no aparece en el texto; lo mismo que 
puede ocurrir en el mundo empírico cuando un autor (ente 
real) dice que no quiere dar un dato y no lo da. 

Es muy frecuente que se argumente sobre lo literario pa- 
sando del proceso de comunicación real entre el autor y los 
lectores (que se realiza en lenguaje escrito, a distancia...) a los 
procesos recursivos del texto, en los que un narrador dice algo 
a un narratorio, o un personaje dice algo a otro, y en su 
lenguaje los valores ilocutivos son los mismos que en el lengua- 
je real, porque en otro caso, ese mundo perdería toda la cohe- 
rencia: sin don Quijote manda, verbalmente, a Sancho, que 
vaya a llevar una carta a Dulcinea, la fuerza ilocutiva de su 
palabra, es un mandato, que Sancho se dispone a cumplir, 
aunque lo haga en la forma que lo hace. Los actos de habla en 
el mundo ficcional tienen el mismo valor en sus límites que el 
que tendrían en el mundo empírico, pero no tienen nada que 
ver con el carácter de «acto de habla indirecto» de la comuni- 
cación literaria. Entre el autor y el lector hay una relación 
siempre igual, una interacción dialógica, puesto que la comu- 
nicación se establece con los términos de un código de valor 
social y el autor tiene presente al lector cuando escribe. Entre 
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el narrador y el narratorio se producen toda clase de actos 
semióticos: expresión, comunicación, diálogos, interpretación, 
significación, como en el lenguaje estándar (Bobes, 1989: 115), 
pero lo que no puede pretender es una extrapolación de esos 
valores al mundo empírico, porque están limitados al mundo 
ficcional. 

Se debe insistir en que el circuito de la comunicación lite- 
raria está segmentado en dos partes que corresponden a dos 
tiempos y dos espacios distanciados generalmente: el momento 
de la producción (autor / obra) y el momento de la recepción 
(obra / lector), y la comunicación se establece a través de la 
obra como elemento intersubjetivo que enlaza las dos partes 
sin superar la distancia: se crean así las condiciones para un 
alejamiento temporal, espacial y cultural entre el contexto del 
emisor y el contexto de los lectores. La variabilidad de la 
distancia genera indeterminaciones, tensiones, discordancias 
semánticas que afectan tanto a los términos del lenguaje como 
a los signos literarios añadidos (Dolezel, 1990: 209-211). El 
mundo ficcional de la novela, entendida como creación fantás- 
tica o como un traslado o reflejo del mundo empírico, pasa al 
discurso a través del interpretante del narrador y es descifrado 
a través del interpretante del lector, en una relación dialéctica 
que da lugar a tensiones diversas en cada lectura. Y, si de Peirce 
y su teoría del interpretante pasamos a la Estética de la Recep- 
ción y a las teorías fenomenológicas del arte, podremos com- 
probar que los términos en que se sitúa la comunicación y el 
proceso literario son prácticamente los mismos: el «horizonte 
de expectativas» del autor difiere del que sirve de marco de 
interpretación a los lectores y las tensiones que se generan 
entre esos dos horizontes, producen discordancias, o al menos 
diferencias, entre las distintas lecturas. 

La comunicación literaria, como comunicación a distancia, 
implica que el emisor y el receptor no comparten la situación 
y además que la obra se desvincula de su contexto, su propio 
horizonte de emisión, y debe seguir siendo válida en otros 
contextos, y se desprende asimismo del interpretante del emi- 
sor para actualizarse en el del lector. 

Nos parece una abstracción demasiado fuerte definir la 
literatura pragmáticamente limitándola a un aspecto de la emi- 
sión: la carencia de fuerza ilocutiva, en el supuesto de que 
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realmente fuese así. El autor escribe una novela para influir en 
sus lectores creando opinión sobre formas de entender la liber- 
tad, la culpa, la responsabilidad, las relaciones sociales, etc., y 
esto, que sería el efecto perlocutorio, lo logra o no; la fuerza 
ilocutiva procede de las modalizaciones y los fines que el autor 
se propone con su texto. Los personajes hablan entre sí en ese 
mundo de ficción completamente ajenos al mundo empírico y 
no ponen ninguna fuerza ilocutiva proyectada hacia el mundo 
del lector, sino que se limitan a su propio mundo, el ficcional. 
El autor pertenece al mundo de la realidad y se dirige a un 
lector, que distanciado o no, pertenece también a ese mundo; 
el narrador es una persona ficta situada en otra región del ser, 
el mundo ficcional; la fuerza ilocutoria de sus aserciones tiene 
un valor en los límites de ese mundo. Caracterizar la literatura, 
o la novela en particular, porque en el mundo empírico no 
tienen fuerza ilocutiva los enunciados del mundo ficcional, es 
absurdo. No podemos caracterizar el lenguaje periodístico, por 
ejemplo, porque carezca de fuerza perlocutoria, como el jurí- 
dico. En todo caso las definiciones habrá que fundarlas en 
rasgos que tenga el objeto, no en los que no tenga. 

Habermas intenta caracterizar el lenguaje literario, y en 
general el escrito, basándose también en una nota negativa, la 
falta de contextualidad. Estamos también ante una interpreta- 
ción que reduce lo «normal» al lenguaje hablado en directo y 
define a los demás usos del lenguaje por carencias respecto a 
ese modelo. Una cosa es la falta de contextualidad de la novela, 
o de cualquier obra literaria, referida a la situación del autor 
(el lector no tiene presente la situación de escritura y lógica- 
mente no puede interpretar la distancia, el movimiento, la 
posición corporal, etc., del autor cuando escribe), y otra cosa 
muy diferente es que el lenguaje de la novela, ese lenguaje que 
crea un mundo ficcional, no presenta diálogos en situación, y 
no dé informes sobre el contexto situacional de los hablantes: 
el narrador, con frecuencia, transmite testimonios sobre gestos, 
distancia, tonos, ritmos, movimientos, etc., de los interlocuto- 
res en la situación en que se desarrolla el intercambio verbal. 
Lo que no puede esperarse es que en el discurso de la novela 
se incluyan esos mismos informes sobre el mundo empírico del 
autor: no tendrían sentido. 

Ohmann, que también considera la falta de contextualidad 


256 


como un rasgo de la lengua literaria, mantiene que el lector 
debe aportar todos los datos de la situación en el lenguaje 
escrito, junto con otros datos acerca de las circunstancias so- 
ciales, el período histórico, la geografía, etc., y que en esto 
consiste precisamente la mimesis (Ohmann, 1987: 48). Esto 
sería negar la autonomía del texto literario; el lector puede 
imaginarse, mediante la «astucia de la razón», es decir, en 
coherencia con su mundo empírico y su competencia, detalles 
que pueden completar la situación descrita parcialmente y 
puede también imaginarse la figura de los personajes que no 
describa la novela; en esto consiste la cooperación de una 
lectura constructiva, que trata de rellenar los blancos de un 
texto en un juego entre el autor y el lector, que puede plantear- 
se en formas muy diversas (Iser, 1987). El autor no suele 
referirse para nada a la situación de escritura, que sería tanto 
como introducir su mundo en el novelesco: se identificaría con 
el narrador, si así fuese. Una escritura que juega con los dos 
niveles, el mundo real y el ficcional, lo que consigue es ficcio- 
nalizar todo originando desdoblamientos del narrador que 
arrastra a mundos diferentes; es lo que ocurre en el Quijote 
cuando el narrador se pone a buscar los manuscritos de Cide 
Hamete Benengeli, o en Belarmino y Apolonio donde el narra- 
dor cuenta, como si fuese real, que en su juventud, cuando era 
estudiante en Madrid, había conocido a los personajes de su 
novela. 

En resumen, las circunstancias de la situación están presen- 
tes para los interlocutores que participan en esa situación y en 
relación a ellas interpretan los signos verbales y no verbales que 
emite el otro; en el lenguaje escrito hay que distinguir la situación 
de escritura, en la que interviene sólo el autor, y las situaciones 
que puede poner en su discurso, de las que puede transmitir las 
palabras y todos los datos referentes al contexto; el lector 
interpretará el discurso que se le ofrece sin relacionarlo con la 
situación de escritura, sino con las situaciones creadas por la 
escritura que son siempre autónomas, pues dicen lo que el 
autor cree pertinente y no vale echar de menos nada para 
contraste con otros usos u otras funciones del lenguaje. Ade- 
más hay que advertir que también en los usos del lenguaje «en 
situación», en que se dispone del contexto, hay mucha infor- 
mación implícita, muchos presupuestos que no se aclaran por- 
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que no es necesario para un interlocutor que tiene mucho en 
común con el emisor, empezando el código lingúístico. 

En la novela la figura del narrador fija las distancias entre 
él y las situaciones del mundo ficcional que crea o describe, 
unifica el punto de mira dando coherencia al conjunto, contro- 
la las voces, etc., pero en cada lectura el narrador queda relati- 
vizado desde la óptica del lector, porque la lectura literaria no 
consiste en una interpretación lingúística, es decir, una desco- 
dificación de los signos lingúísticos, es una elaboración activa 
de un mensaje sobre el que el emisor ha perdido el control en 
el momento de publicarlo (Dolezel, 1990: 211). Al discurso de 
la obra literaria le corresponden los rasgos propios del lenguaje 
escrito y de la comunicación a distancia y, por tanto, la des- 
vinculación con la situación de emisión, sin que pueda afirmar- 
se que por ello el texto es confuso o incompleto, pues resulta 
siempre autónomo y exige grados diversos de colaboración del 
lector, como también los exige cualquier lenguaje directo entre 
interlocutores presentes. El texto literario añade al texto escrito 
otra nota, la polivalencia, que no significa confusión sino ri- 
queza de sentidos y que procede de la desvinculación del texto 
con el mundo empírico (no pertinencia de la referencialidad) y 
de la posibilidad de organizar los signos literarios en conver- 
gencia hacia varias interpretaciones globales diferentes. 


5.3. La literatura como proceso de comunicación: 
la ciencia empírica de la literatura 


Desde la pespectiva del lector, la teoría de S. J. Schmidt es 
la más extremada. Si Ohmann cree que la definición más 
adecuada para la literatura hay que basarla en la independencia 
del discurso literario respecto de las fuerzas ilocutivas, Schmidt 
cree que la literatura se caracteriza por producir determinados 
efectos perlocutivos, en los que es necesario fundamentar su 
definición; la literatura es un acto de habla en el que sólo 
contaría su valor perlocucionario (Schmidt, 1990). 

IL. A. Richards había formulado la idea de que la literatura 
era un lenguaje especial por los efectos peculiares que tenía 
sobre la sociedad; esta tesis puede ser el antecedente de una 
teoría perlocutiva de la literatura y llama la atención porque se 
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propone en un momento en que las teorías locutivas eran las 
más aceptadas y se creía que la obra literaria difería de los otros 
discursos lingúísticos por el alto grado de estructuración. Claro 
que esta clasificación en teorías ilocutivas, locutivas y perlocu- 
tivas la planteamos ahora desde la perspectiva actual, después 
de formuladas las teorías de Austin y Searle. 


Referida a la novela, la denominada ciencia empírica de la 
literatura tendría que ocuparse de los efectos que la novela 
suscita en la sociedad, al igual que cualquier otro texto litera- 
rio. Lo diferencial, puesto que la investigación científica li- 
teraria debe prescindir del momento de la emisión, del autor y 
sus circunstancias, y de las posibles diferencias entre poeta, 
dramaturgo y novelista, y además debe prescindir de la «obra 
en sí» y de lo que objetivamente tiene de específico, para 
atender sólo a la segunda parte del proceso comunicativo que 
suscita: las relaciones de la obra con la sociedad que la recibe 
y la interpreta en sus lectores. 

La ciencia de la literatura no debe tomar el texto como 
objeto de estudio sino que tiene que situarlo en el ámbito 
comunicativo que le corresponde en la sociedad, al par que 
otros procesos comunicativos generales o particulares. La cien- 
cia empírica de la literatura, según Schmidt, no tiene nada que 
ver con la Poética, al modo aristotélico, ni con la Teoría Lite- 
raria que se ha desarrollado hasta el presente, y debe limitarse 
a los efectos pragmáticos de la literatura. La teoría literaria se 
reduciría a la Semiótica y de ésta sólo a la Pragmática, y de ésta 
sólo a la Pragmática de la recepción: 


«Sólo una ciencia literaria orientada en este sentido esta- 
rá, a largo plazo, en mi opinión, en condiciones de determi- 
nar empíricamente lo que la gente ha hecho y sigue haciendo 
efectivamente cuando se relaciona con las obras literarias; 
por qué ha surgido la literatura en nuestra sociedad; cómo se 
ha desarrollado y qué función social ha desempeñado en el 
pasado y desempeña en el presente (...). 

Sólo una ciencia literaria orientada de este modo estará 
también, en mi opinión, en condiciones de colaborar produc- 
tivamente en el futuro con las investigaciones, literarias his- 
tórico-sociales y marxistas, dado que aquélla estará en condi- 
ciones de explicar sus problemas y resultados en un marco 
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teórico y de integrar resultados empíricos dentro de la misma 
red teórica» (Schmidt, 1990: 19). 


Esta ciencia empírica de la literatura es, sin duda, un enfo- 
que pragmático válido, pero en ningún modo puede pretender, 
como quiere Schmidt, ser exclusivo. La ciencia literaria puede 
optar por una parte de la literatura, o un aspecto, como objeto 
de su estudio, y en este sentido son ciencia literaria la sintaxis 
narrativa, la semántica dramática o la pragmática de la lírica, 
por ejemplo. Y dentro de la pragmática, la investigación puede 
desarrollarse sobre la novela, o sobre cualquier otra obra lite- 
raria. Es posible, y sin duda interesante, una teoría empírica de 
la literatura que estudie los efectos que la obra literaria produ- 
ce en la vida social, como se estudió la difusión de la literatura 
en la sociedad (Escarpit, 1970); sabemos que la literatura es un 
acto de habla especial e interesa conocer qué clase de efectos 
produce en la vida social, pero es insostenible científicamente 
rechazar cualquier otro enfoque y limitar la teoría literaria a 
este aspecto. 

Si dejamos caer una piedra en el estanque, podemos estu- 
diar los efectos que produce en el agua, las olas que induce, 
pero no entra en contradicción este estudio con el posible 
análisis de la piedra, cuya densidad pudiera tener algo que ver 
con las formas en que se producen las ondas, ni tampoco tiene 
por qué estar en contradicción con la fuerza con que el sujeto 
arroja la piedra, que también pudiera tener algo que ver con la 
fuerza del agua removida. A partir de esta lo podemos 
pensar que el estudio de los efectos de una obra literaria en una 
sociedad puede hacerse describiéndolos objetivamente, tal 
como se observan, y en forma independiente del autor y de lo 
que sea la obra en sí, pero no cabe duda de que también pueden 
hacerse estudios de la obra, del autor y de las relaciones que se 
pueden establecer entre ellos. 

Si en una etapa de la teoría literaria el autor fue la clave 
para acceder a la significación de la obra, actualmente se ha 
desplazado la clave hacia la figura del lector. La ciencia empí- 
rica de la literatura, apoyada en la teoría biológica de la cogni- 
ción (Roth, 1975) caber asignando al lector el papel de crea- 
dor, pues no se limita a comprender el significado, o a elegir 
uno de los sentidos virtuales de la obra que lee, sino que, 
mediante un proceso de cognición, crea un sentido. 
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La evolución de la teoría literaria desde el enfoque autorial 
al enfoque lectorial, es también la evolución de la tesis sobre el 
significado único (el que ha querido o podido darle el autor), 
pasando por el significado lingúístico (más o menos intensifi- 
cado o desviado) que propugnan las teorías inmanentistas, al 
sentido que, según la teoría de Frege, es la realización de uno 
de los significados virtuales, es decir, la actualización de una de 
sus posibilidades semánticas en los límites de un texto. 

La teoría biológica de la cognición, referida al lector (no al 
autor, como podría también ser) da un paso fuera del esquema 
anterior y señalará la relación, más o menos determinista, de 
ciertas obras con ciertos lectores. 

Según Roth, la percepción es un proceso constructivo y no 
un acto «representador de la realidad»; el lector de un texto 
literario no se limita a descubrir lo que ha querido decir el 
autor, tampoco tiene que hacerse con la obra de su totalidad, 
es decir, comprenderla, como si ella tuviese en su significado 
todos los sentidos posibles, entre los que el lector elige uno, 
sino que sigue un proceso cognitivo auto-organizador sobre 
una obra de valor autorreferencial, sin limitaciones semánticas, 
que es una «oferta de percepción» que le llevará a construir su 
sentido. Esto significa que el sentido del lector (no de la obra) 
es el que prevalece, pues la obra actúa sólo como estímulo 
creador de sentidos en los lectores. 

Para Schmidt, las dos convenciones principales de la ciencia 
literaria respecto a la obra son la estética y la de polivalencia. 
La primera ha llevado a sustituir los criterios de verdad-false- 
dad, que no resultan pertinentes, por criterios estéticos. Estas 
formulaciones, tan claras y tan dogmáticas, están basadas en las 
teorías de Rickert sobre los valores. El criterio de verdad deriva 
de la correspondencia, originada por el proceso mimético ge- 
nerador del arte, entre la creación y la naturaleza; si se niega 
esa relación, resulta improcedente plantear este tema respecto 
a la creación literaria. El criterio estético, ¿en qué se apoya? 
Empíricamente en nada, subjetivamente en el valor del gusto y 
científicamente en una teoría que declara que entre los valores 
hay uno, la belleza, cuyos términos empíricos son radicalmente 
históricos y culturalistas. No está claro que los criterios estéti- 
cos sean objetivos y empíricos respecto a la obra literaria y sean 
en ella fundamentales, a no ser que se admitan por convención 
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expresa en la teoría literaria. Es posible que se entiendan en una 
relación de identidad estético y literario, y así ocurrió en la 
Gran Teoría, según Tatarkiewic (1990), pero hoy no se admite 
esa identidad y lo literario no se identifica con lo bello, ni lo 
hace en general el arte. 

La segunda convención, la polivalencia del discurso litera- 
rio, abre, según Schmidt, posibilidades de intervención directa 
del sujeto en la configuración de los sentidos y modula la 
especificidad de la recepción subjetiva, en la que pueden dife- 
renciarse tres aspectos: el semántico, el funcional y el social. 

Desde el punto de vista semántico, la polivalencia explica 
que la percepción de los textos literarios dé lugar a operaciones 
cognitivas extraordinariamente complejas, pues estamos ante 
una obra abierta en la que cada lector puede llegar a resultados 
de lectura muy personales. Desde el punto de vista funcional 
los procesos cognitivos originados por el texto son ampliamen- 
te integradores, pues lógicamente todos niveles de la obra se 
interpreten (fónicos, sintácticos, morfológicos, estructurales, 
etc.) y, puesto que no son signos codificados, porque son lite- 
rarios, se organizan en torno al sentido global de una lectura, 
y esto significa que estamos en un ámbito no de signos, sino 
de formantes, que pueden entrar en convergencia hacia un 
sentido único, dada su movilidad. 

Y finalmente, desde el punto de vista social, los textos 
literarios, que son superestructurados, suscitan un tipo de ope- 
raciones cognitivas totalmente imprevisibles, pues la evolución 
de los horizontes de expectativas desde los que se pueden 
plantear esas operaciones es constante. 

Pensamos que los tres aspectos que modulan, según 
Schmidt, la especificidad de la recepción literaria subjetiva, el 
semántico, el funcional y el social, se identifican con los aspec- 
tos sintáctico, semántico y pragmático que había propuesto la 
semiología; la teoría empírica de la literatura vendría a tener 
las mismas tres partes, a pesar de que se presenta como una 
pragmática, pues en principio dice que atiende solamente a los 
efectos sociales de la obra literaria. 

Según Schmidt, la convención estética es el marco general 
donde se incluye la convención de polivalencia. Pero no puede 
ser así: no hay una relación de inclusión, y en todo caso, la 
polivalencia se genera en el especial proceso lingúístico litera- 
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rio, pues deriva, como ya hemos dicho, de la falta de referen- 
cialidad del discurso. La ambigúedad o polivalencia de la obra 
literaria no tiene nada que ver con su valor estético, en el 
supuesto de que tenga tal valor estético. 

El concepto de auto-organización del texto literario es muy 
interesante en la pragmática, no sólo porque alinea la obra 
literaria en el conjunto de todos los sistemas sociales auto-or- 
ganizativos, sino porque podría explicar las relaciones de la 
literatura como sistema social con una naturaleza específica y 
como sistema simbólico. 

En los esquemas de Schmidt la ciencia empírica de la lite- 
ratura se encuadra en una teoría de las acciones comunicativas 
en general y es una especificación de una ciencia general de la 
comunicación. 

La ciencia empírica de la literatua es una parte de la ciencia 
empírica de los medios de comunicación que estudia la estruc- 
tura y la función de la interacción entre tres ámbitos auto-or- 
ganizadores: los sistemas cognitivos (conciencia), los sistemas 
sociales y los medios de comunicación. 

Insiste Schmidt en que la ciencia empírica de la literatura 
no tiene como objeto el texto ni su interpretación, sino que se 
inicia en una teoría de la acción, pasa a una determinada clase 
de acciones, las comunicativas: se concreta luego en las accio- 
nes comunicativas estéticas y llega a las acciones comunicativas 
estéticas literarias. Los presupuestos que son necesarios para 
una ciencia empírica de la literatura están en relación con los 
sucesivos círculos de los que se hace centro. 

No obstante, hay que pensar que la teoría de la literatura, 
tal como se ha desarrollado históricamente, siempre ha procu- 
rado descubrir esos presupuestos en relación a los sistemas 
envolventes de lo literario: el autor y su mundo, el contexto 
social de la obra, así como sus relaciones con otras series 
culturales y con las ideologías predominantes, y el lector y su 
contexto. 

Schmidt postula el estudio empírico de la literatura como 
teoría de la comunicación y niega toda vinculación con la 
poética, tal como se ha entendido y desarrollado hasta el pre- 
sente. Para fundamentar esta teoría empírica debe abandonar- 
se, según Schmidt, la idea que había propuesto Dilthey y se 
mantiene hasta Habermas, de que la investigación científica 
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sobre la literatura pertenece al conjunto de las llamadas cien- 
cias del espíritu; será necesario buscar otra base teórica, pues 
la larga crisis de fundamentos que ha sufrido esa concepción, 
impide alcanzar un método que pueda describir y explicar los 
problemas de la literatura, que deben ser comprensibles y 
abordables interdisciplinarmente. 

El marco metateórico de una teoría empírica de la literatura 
está constituido, según el mismo Schmidt, por tres principios, 
teoricidad, empiricidad y aplicabilidad; los tres pueden encontrar- 
se en un estudio de la obra literaria desde la perspectiva pragmá- 
tica, pero también pueden encontrarse en la sintaxis literaria, en 
la semántica lingúística, o en la Estética de la Recepción... 

Las relaciones pragmáticas, es decir, aquellas que la obra 
literaria establece con los sujetos y con el contexto, pueden 
considerarse a partir de cualquiera de los aspectos que presenta 
y a partir de las perspectivas desde las que se estudie: como 
copia de la naturaleza o como creación, la obra tiene que 
reconocer un autor humano, cuya dimensión histórica y social 
son las bases para un estudio pragmático; y una vez que se 
objetiva la obra por medio del lenguaje, tiene una forma lin- 
gúística y, por tanto, semiótica, que constituye una de las 
determinaciones fijas de la obra literaria; y, al dirigirse a un 
lector, inicia un proceso de comunicación a distancia, no «en 
situación», con lo que se organiza en forma autónoma y debe 
dar referencia de los signos no verbales mediante los signos 
verbales. 

Lázaro Carreter analiza la obra literaria como fenómeno 
comunicativo, tiene en cuenta los tres elementos del proceso 
semiótico básico: emisor-obra-lector y señala los rasgos funda- 
mentales que le corresponden desde una consideración pragmá- 
tica: la obra literaria es un mensaje que no responde a necesi- 
dades prácticas inmediatas del autor o del lector, pues se trata 
de un lenguaje liberado de su función informativa y de su 
verificabilidad y se caracteriza por ser inmodificable; el recep- 
tor es universal, está situado a distancia del emisor, y es sujeto 
de recepción, pero no de diálogo con el autor. 

Destaca Lázaro un aspecto que me parece discutible: «el 
autor no tiene la iniciativa del contacto, que corresponde es- 
trictamente al receptor» (1987: 160). Creo que no es así, pues 
sin la previa iniciativa del autor al crear el elemento intersub- 
jetivo, la obra, con la conciencia de que se dirige a un lector 
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que condiciona su forma de escribir, no sería posible el contac- 
to. Para que el lector pueda ser lector, el autor ha tenido que 
utilizar un código común y, por tanto, se ha de ver en ello que 
ha tenido voluntad de contacto. Las dos fases del circuito de 
comunicación «autor-obra / obra-lector» están distanciadas. La 
primera sin la segunda no es completa, la segunda sin la pri- 
mera no es posible. 

Alguna de las circunstancias propias del proceso de comu- 
nicación literaria condicionan la forma de la obra: el emisor y 
el receptor no comparten situación y no tienen un contexto 
común, pero el discurso de la novela en cuanto crea un mundo 
nuevo, ficcional, crea también los contextos necesarios en ese 
mundo, y lo mismo podemos decir del drama, aunque en este 
género el texto se realiza en un contexto situacional completo 
creado en la representación; la lírica es el discurso literario que 
suele prescindir del contexto en su mundo ficcional porque al 
referirse generalmente a un mundo interior, de sentimiento, no 
necesita ubicación contextual. Las diferencias que el discurso 
de los tres géneros presentan no afectan para nada al proceso 
de comunicación literaria donde los tres tienen el mismo modo 
de proceder: se anula el contexto de emisión, a no ser que se 
incorpore en algún prólogo o se conozca por una vía herme- 
néutica, y en cuanto al contexto de lectura, totalmente inde- 
pendiente del de creación, es diverso en cada caso. Cuando 
Dilthey habla de reproducir el momento creacional para com- 
prender la obra del arte, no se refiere a los contextos exteriores, 
sino a la vivencia psicológica del autor que si es recreada por 
el lector hace posible la comprensión. 

La obra, separada del proceso de comunicación, es decir, «la 
obra en sí» se caracteriza por su intangibilidad: «la obra litera- 
ria nace para ser siempre como en su origen fue (...) y es 
imposible ya separar la expresión del contenido» (Lázaro, 1987: 
164). La literatura se caracteriza por un discurso «literal»: un 
lenguaje que no puede ser alterado, porque es valioso en sí 
mismo una vez que ha renunciado a la finalidad de informar. 
La función específica del lenguaje literario es centrarse en el 
mensaje, sin buscar un fin práctico inmediato de información, 
o de comunicación, y rechaza el diálogo, ya que es comunica- 
ción a distancia, pero no rechaza la interacción, el dialogismo, 
en cuanto que el autor de cualquier obra, por el hecho de 
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utilizar los signos de un lenguaje con valor social, piensa en la 
forma de organizarlos para que lo entiendan, para conmover al 
lector, o para obtener determinados efectos perlocutorios. 

Van Dijk, en «La pragmática de la comunicación literaria», 
admite la división de la semiología literaria en tres componen- 
tes, «la sintaxis es el estudio de qué y cómo se dice o expresa 
(algo); la semántica, el estudio de qué se quiere decir (al decir 
algo), y la pragmática, el estudio de qué se hace (al decir algo). 
En otras palabras, la pragmática es el estudio del lenguaje que 
centra su atención en la acción» (1987: 172). De aquí concluye 
que «no existe un acto de habla específicamente literario, sino 
que, pragmáticamente hablando, la literatura pertenece a un 
tipo de actos verbales rituales a los que también pertenecen 
discursos diarios como los chistes o las anécdotas. Las propie- 
dades más específicamente literarias se han localizado en el 
contexto social e institucional» (Id.: 194). 

Indudablemente Van Dijk sacrifica mucho a la claridad y 
al paralelismo de las definiciones, porque la sintaxis semiótica 
(lingúística, literaria o del afiche de circo) estudia el qué y el 
cómo se dice algo, pero prescindiendo del contenido, ya que 
identifica sus unidades y sus relaciones en el sistema o en el 
texto desde un punto de vista formal y funcional, hasta donde 
le es posible; la semántica de cualquier expresión semiótica no 
tiene nada que ver con las intenciones de significar (qué se 
quiere decir al decir algo), sino con los valores sémicos de los 
signos del texto, es decir, lo que realmente se ha dicho; y la 
pragmática no es solamente el estudio del lenguaje como ac- 
ción, que lo sitúa en la teoría de los actos de habla y en la teoría 
de la comunicación, es también el estudio de la obra como un 
hecho social e histórico, situado en un contexto determinado a 
través de las figuras del emisor y del lector, de los que pueden 
además proceder modalizaciones de la expresión o de la inter- 
pretación. Quiere esto decir que los sujetos del proceso no se 
estudian en la pragmática solamente como canales para esta- 
blecer relaciones de la obra con el contexto social o pragmático 
en general, sino también en sí mismos como generadores de 
modalidades. Hegel habla de la «astucia de la razón» en refe- 
rencia a la capacidad que ésta tiene para organizar los datos 
hacia un fin, aún sin conocerlo expresamente, aparentando que 
actúa por placer o interés inmediato. Si un discurso novelesco 
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presenta a un personaje al que califica de «libre», o de «loco», 
etc., el lector actuará con su razón para situar en coherencia de 
fin las acciones, los pensamientos, los movimientos de tal 
personaje desde la perspectiva de su interpretación de esos 
términos. 

En cuanto al carácter «ritual» del lenguaje literario como su 
rasgo más específico, hemos de admitir que efectivamente el 
discurso literario tiene sus normas, lo mismo que las tienen el 
chiste o la anécdota, pero no son las mismas en los tres casos: 
el chiste no es lenguaje «intangible», cualquiera puede contarlo 
modificando las palabras, y además puede incluso mejorarlo, y 
lo mismo ocurre con la anécdota. El discurso literario es como 
es desde que aparece, como ha destacado Lázaro, y no puede 
cambiarse. 

En la sintaxis propusimos diferenciar la historia (que podía 
ser resumida por un lector para contársela a otro); el argumen- 
to (que también podía ser resumido y se diferenciaba de la 
historia porque cuenta ya en un orden determinado); y el 
discurso, que es inalterable y no admite ni resúmenes, ni am- 
pliaciones, ni paráfrasis: es lo que es con sus términos, su orden 
y su fábula. 

Una comunicación a distancia, un proceso interactivo dia- 
lógico (nunca dialogado, porque autor y lector no comparten 
situación, ni hablan por turnos, en presencia), una labor crea- 
tiva por parte de un autor para dar forma definitiva a un 
discurso y coherencia a un sentido, son los caracteres pragmá- 
ticos de la obra literaria, y de la novela, por tanto y constituyen 
el objeto de estudio de una pragmática de la novela. 

Faltan estudios concretos que analicen las relaciones del 
texto con el autor, con los lectores y con los sistemas culturales 
envolventes de la obra novela. La pragmática de la novela hoy 
es sólo un proyecto y no muy bien definido aún. Las propues- 
tas se hacen atendiendo a los componentes del proceso, como 
hemos podido comprobar, a veces con exclusividad a uno, y 
otras veces, parciales, pues aunque desarrollan una de las posi- 
bilidades de análisis ni niegan las otras. Más que en posiciones 
dogmáticas que rechazan, en nombre del empirismo, de la 
teoricidad o de la aplicabilidad, todo tipo de investigación que 
no sea una determinada, habrá que mirar primero qué se en- 
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tiende por pragmática y cuáles son los fines que persigue para 
realizarlos sobre el objeto. 

Y a las relaciones pragmáticas que se dan entre la obra, el 
autor, los lectores y los sistemas culturales envolventes, hay 
que añadir otra relación que va desde la lectura a la obra, nos 
referimos a la que Dolezel denomina «transducción». Las suce- 
sivas lecturas depositan en la obra literaria, al explicitarlos, 
sentidos que los futuros lectores tienen en cuenta y son condi- 
cionados de algún modo por ellos. El fenómeno de la transduc- 
ción vendría a completar una serie de relaciones que la obra 
establece directamente con otras obras (fuentes, intertextuali- 
dad) y supone el cierre de las posibles relaciones de los lectores 
con el texto. Su carácter pragmático está claro. 
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